***Proloog***

Vloekend poogde de voerman zijn koets tot stilstand te brengen. De wielen van zijn koets produceerden een knarsend geluid op de modderige ondergrond van de weg en zijn paarden protesteerden hinnikend.

Boven ons donderde onafgebroken de hemel.

IJskoude regendruppels daalden neer op mijn bleke huid en wrongen zich tussen mijn pij en mijn gitzwarte voetbalschoenen.

Uiteindelijk wist de voerman, op ongeveer drie passen afstand van waar ik zijn weg had geblokkeerd, zijn paarden onder controle te krijgen. De *voetballampen* langs de weg lichtten trekken van zijn gezicht op. De voerman had een oud en onschuldig gezicht. Hij had het gezicht van iemand die zou geloven in legendes, sprookjes en helden. Een naïef gezicht.

‘Heilige Irteum!’ riep de voerman tegen mij, zijn leidsels strak in zijn handen houdend. ‘Ga eens …’

Het einde van zijn zin werd opgeslokt door een plotselinge windvlaag. De regendruppels bleven komen en gaven een bollende klank aan de woorden van de voerman waardoor het moeilijk was om hem te verstaan. Zijn woorden kon ik echter raden. Hij wilde dat ik aan de kant ging. Mijn antwoord was simpel. Ik bleef staan waar ik was, mijn gezicht verborgen onder de kap van mijn pij.

‘Hallo, hoor je me niet!’

Hij schraapte een vreselijke brok weg en verhief zijn diepe stem tot een geschreeuw. ‘Ik weet niet wie of wat je bent, maar als je niet snel aan de kant gaat ...’

Ditmaal had ik zijn woorden uitstekend gehoord en had ik de ondertoon van zijn laatste woorden duidelijk kunnen onderscheiden. Het was een dreigement, een ultimatum.

Ik nam diep adem - mijn adem verdampte in de koele avondlucht - maar ik gaf géén antwoord en bleef staan op mijn plaats, de noppen van mijn voetbalschoenen stekend in de grond.

‘Idioot!’ brieste de voerman luid en duidelijk. Ik hoorde hem vervolgens wat boos mompelen en hij trok aan zijn teugels. Elk moment zou hij zijn weg kunnen vervolgen.

*De tijd is gekomen, vrees ik.*

Langzaam deed ik mijn kap af. Ik hief mijn kin en richtte mijn ogen op het oude, onschuldige gezicht van de voerman. Mijn ijsblauwe ogen, gloeiend in het maanlicht.

Op hetzelfde moment blies er een stevige wind. De abrupte windvlaag was ijzig en kil en bevatte een verschrikkelijk geluid; even klonk het alsof het gehele Keizerrijk leek te huilen.

De voerman slaakte een harde, onmenselijke gil. Ik volgde kalm zijn blik. De voerman had met uitpuilende ogen zijn vizier gericht op een van de voetballampen aan weerszijden van de weg. ‘Onmogelijk,’ hoorde ik hem fluisteren, zachtjes, de leidsels trillend in zijn handen. De voetballampen waren gezegend met het licht van Irteum, een symbool van zijn eeuwige aanwezigheid op de wereld, zo claimden de priestrechters van de Orde. Voetballampen konden niet doven en hoorden niet te doven. En toch was één zo’n voetballamp gedoofd.

De voerman zag er doodsbang uit, ongetwijfeld denkend aan alle legendes en verhalen die hij in zijn leven had gehoord.

‘Ik … uhh,’ stotterde de voerman angstig en slikte een brok weg. ‘Het spijt me, mijnheer uhh … Ik ben maar een simpele koetsier.’

‘Riga!’

De voerman wendde zijn blik van me af. Een nieuwe stem had gesproken vanuit de binnenzijde van de koets.

‘Wat is al dat geluid en waarom staan we stil?’ vroeg deze nieuwe stem. ‘Ik heb vandaag al genoeg handtekeningen uitgedeeld, stomme Riga. Rijd verder!’

De voerman verschoof ongemakkelijk in zijn stoel. Onze ogen vonden elkaar. Ik zag een diepe glans van angst op zijn gezicht schitteren alsook een dosis bijgeloof. Ik hield zijn blik vast, zwijgend. Met mijn ogen probeerde ik mijn woorden te kerven. *Vlucht. Ren weg. Maak dat je wegkomt. Want anders …*

De voerman leek mijn boodschap te begrijpen. Hij keek naar de leidsels in zijn handen, naar zijn koets, naar de gedoofde voetballampen langs de weg en stelde hoogstwaarschijnlijk vast dat er geen hulp zou komen. Ik zag het begrip in zijn gezicht opdoemen. Hij verschoof van zijn zitplaats en legde voorzichtig zijn leidsels erop.

‘Riga, hoor je me niet!’

De voerman nam de benen.

Een moment later, nadat Riga al zijn toevlucht had gezocht in het duister van de nacht, ging een gordijn open in de koets.

‘Blunders, waarom is het hier zo donker? Waar heb je ons naartoe gebracht Riga, idioot die je bent.’

De deur van de koets zwaaide met een klap open. Het geruis van de wind werd onderbroken door een hernieuwd mengsel van gemompel en gevloek vanuit de koets. Het eerste wat ik uit de koets zag komen waren een paar witte, glimmende voetbalschoenen. De voetbalschoenen waren ongetwijfeld gemaakt van een zeldzaam soort leder – omdat ze zo erg glommen vermoedde ik dat het drakenleder moest zijn. Aan iemands voetbalschoenen kon je veel dingen zien. Zijn voetbalschoenen waren te duur en te glanzend voor een alledaagse voetballer. Zijn voetbalschoenen vertelden me dat ik de juiste persoon voor me had. Kreyes, de rechtsbuiten van Crassus, stapte in volle glorie uit zijn luxueuze koets. Nadat hij op de grond was geland, veegde hij met zijn vrije hand het stof van zijn fluwelen mantel weg, terwijl hij afkeurend keek naar zijn voetbalschoenen in de modder. Elke beweging van Kreyes sprak een bepaalde vorm van arrogantie uit; de stand van zijn kin, de kleinerende blik in zijn ogen en zijn altijd getuite lippen. Met deze kleinerende ogen keek hij om zich heen.

‘Riga, waar ben…’ Zijn woorden stierven af toen hij mij in het zicht kreeg. Onder het maanlicht zag ik de lippen van Kreyes bewegen, hij sprak de onverstaanbare woorden.

Hij riep zijn *saren* op.

Zijn eerste saar wikkelde zich rondom zijn rechterarm. De rechter armsaar, of kortweg de rechtsaar, had als kenmerk dat deze oogde als de huid van een slang, geschubd en glimmend.

Een tweede saar kronkelde zich als een helm rondom zijn hoofd. Zijn helmsaar oogde als staal, alleen was deze zwart van kleur, nog zwarter dan zijn donkere huid. Zijn volgende drie saren wikkelden zich om zijn voeten, zijn rechterscheen en zijn borst.

Kreyes was een vijfsaar.

Ieder van zijn vijf saren zou hem op het voetbalveld een speciale kracht schenken. Een aantal van vijf saren was zeldzaam hoog en dat maakte hem tot een van de gevaarlijkste voetballers in het Keizerrijk. Buiten het voetbalveld waren zijn saren echter nutteloos en waren ze niets meer dan een tweede huid, met als enig voordeel dat ze handig waren bij koud weer.

‘Wie mag jij wezen?’ vroeg Kreyes achteloos. ‘Een fan?’

‘Mijn naam is Idius,’ antwoordde ik.

‘Een kringling,’ brieste hij neerbuigend toen hij klaarblijkelijk had vastgesteld dat er zich geen saren rondom mijn lichaam zouden vormen. Ik boog niet voor hem, zoals de wet dat wél verplichtte in het Keizerrijk, maar hij leek het niet op te merken, want hij had zijn aandacht al niet meer op mij gericht. Hij zat fronsend om zich heen te kijken, duidelijk op zoek naar zijn vermiste koetsier. In een flits zag ik de saren van zijn lichaam verdwijnen. Hij had zijn saren *teruggeroepen*.

Zo oogde Kreyes weer als de “normale” persoon van voorheen die gekleed was in zijn witte fluwelen mantel waaronder zijn donkere huid leek te glanzen.

‘Heb je mijn koetsier gezien, kringling?’ vroeg Kreyes op dezelfde achteloze toon.

Ik knikte. ‘Hij is gevlucht.’

‘Gevlucht?’ Hij keek om zich heen. ‘Voor wat?’

‘Voor mij.’

Kreyes keek me aan – eventjes – en gooide met een snelle beweging zijn borst naar achteren. Hij slaakte één korte, kleinerende lach.

‘Nu even serieus, kringling,’ zei hij lacherig. ‘Weet je waar …’

‘Hij is gevlucht,’ herhaalde ik. Mijn toon wist eindelijk zijn aandacht te trekken. Iemand van de *Irtea* onderbreken hoorde niet. Het was niet alleen ongepast, maar ook zeer ongewoon. Tot mijn genoegen zag ik de lacherige uitdrukking op zijn gezicht vervagen en plaatsmaken voor iets anders; het deed me denken aan een mengsel van woede en ongeloof.

‘Mijn koetsier is een driesaar, kringling,’ antwoordde Kreyes scherp met zijn kin hoog in de lucht.

‘Weet je plaats en laat me …’

Zijn woorden stierven abrupt af en zijn heldere groene ogen verwijdden zich. ‘Wat gebeurt er?’

De grond onder onze voeten begon te trillen alsof er een verschrikkelijke aardbeving woedde. Een aardbeving was het echter niet, dat werd al gauw duidelijk voor Kreyes.

Grassprieten schoten uit de grond. Lange perfecte grassprieten. Langzaam kregen bepaalde delen van de grond een groene kleur; de kiezels en de modderige ondergrond werden verdreven door de macht van het spel dat zielen in bezit nam. Het spel dat duizenden mensen tegelijkertijd in vreugde liet uitbarsten en een andere partij in verdriet achterliet. Het spel dat tegelijkertijd vervloekt en gezegend was.

‘Een verrassing, Kreyes,’ zei ik lieflijk, maar met een heldere en kalme stem, ‘omdat je vandaag zo goed hebt gespeeld.’

‘Ik beveel je er nu mee te stoppen, kringling!’ brulde Kreyes.

Een glimlach vormde zich rond mijn mondhoeken, een duistere glimlach. Ik spreidde mijn armen.

Het uiteenbreken van zijn koets verscheurde de nacht. Zijn paarden steigerden, hinnikten en probeerden los te komen van hun touwen. De wielen van zijn koets rolden over de grond en het hout van Kreyes’ koets kraakte en brak uiteen. Zijn paarden wisten zich eindelijk los te rukken. Ik zag Kreyes een toereikende beweging maken naar zijn paarden. ‘Stop!’ krijste hij.

‘Stop hiermee – ik beveel het!’

Niemand luisterde.

Hinnikend volgden zijn paarden het spoor van hun meester Riga en verdwenen in het duister van de nacht. Ik richtte mijn ogen op het schouwspel voor me. Diep vanbinnen genoot ik van zijn hopeloosheid. Van zijn arrogantie die aan stukken scheurde.

De grond woedde, schudde en slurpte delen van zijn koets op tot er niets meer van was overgebleven. De wind ruiste en de regendruppels daalden. Ik voelde de kracht van het gras in me groeien. Ik was een slaaf van het spel. Ik was zijn dienaar.

Honderden takken en stammen schoten met een brullend geluid uit de grond. De takken bewogen uit zichzelf en sloegen om zich heen alsof ze woest waren!

Uiteindelijk vormden deze takken zich wikkelend tot twee doelen. Eén doel vormde zich achter Kreyes, het andere rees achter mij uit de grond. Als Kreyes goed keek, dan zou hij zien dat een aantal grassprieten wit waren van kleur - zulke grassprieten zouden dienen als de lijnen van het veld.

Kreyes had een aantal stappen achteruitgezet. Ik wist wat hij van plan was, wat hij in gedachten had. Hij wilde de weg van zijn paarden en zijn koetsier volgen.

‘Er is geen uitweg,’ brulde ik tegen Kreyes en de regendruppels bleven komen. ‘De wedstrijd zal plaatsvinden!’

Een blauwachtige substantie wikkelde zich als een koepel om het veld. Het was een barrière die indringers op afstand zou houden. Deze wedstrijd zou onder het oog van de Goden plaatsvinden, zonder tussenkomst van iemand anders.

Ik zag de eerste scheuren in Kreyes’ masker van arrogantie. Zijn gezicht vertoonde puur ongeloof, alsof hij dacht dat hij in een of andere kwaadaardige nachtmerrie was beland.

‘Jouw nachtmerrie is pas net begonnen, Kreyes,’ fluisterde ik.

Een witgekleurde voetbal, onaangeraakt, rond en glimmend, verscheen in het duister van de nacht, recht op de middenstip van het veld. Ik nam een stap vooruit, plaatste mijn voet op de bal en fixeerde Kreyes met de blik in mijn ogen. Ik sprak en de hemel donderde: ‘Ik daag je uit voor een duel, Kreyes.

Een duel op leven en dood.’

***Debuut***

**‘**In naam van Irteum, we zijn kringlings, Tayga. Ik meen het echt – als ik je nog één keer naar je voetballers en je tijdschriften zie kijken, verbrand ik alles!’ Ik rende op mijn moeder af en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Sorry, mam!’

Mam schudde met samengeperste lippen haar hoofd, maar tegelijkertijd begonnen heel langzaam haar mondhoeken omhoog te krullen. En daarmee verdween de boosheid uit haar ogen. Vanbinnen haalde ik opgelucht adem.

‘Pff, Tayga,’ zuchtte Mam. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik wil dat je een genezer, brandweerman of priester wordt, niet een of andere voetballer. En bovendien, je enkel …’

‘Mam!’ gilde ik. ‘Voetballers vormen de spil van onze levens. Irteum steeg op naar de wereld en zei *vrede!*’

Voordat mijn moeder een scherp antwoord kon geven, imiteerde ik de echoënde stem van profeet Irteum, precies zoals de priestrechters altijd op de straten deden: ‘De zwaarden, speren, bogen, pijlen en hamers verdwijnen voorgoed van de wereld! In het heden zal nimmer bloed vloeien. Hierbij schenk ik de mensheid een gift: de schoonste sport der sporten, het prachtige spel voetbal!’

Ik gooide mijn handen in de lucht en sprong joelend omhoog. Mijn gejoel veranderde terstond in flink gejammer toen mijn hoofd in aanraking kwam met het lage plafond van de keuken.

‘Auw … auw, auw!’

Mam wist tegelijkertijd bezorgd en spottend te kijken.

‘Dat zal je misschien een lesje leren.’

Ik grijnsde schaapachtig en wreef over mijn hoofd waar op dat moment een grote, dikke, rode bult aan het opzwellen was.

‘Mam, ik heb vandaag vrijgekregen van oom Willem. Dus uhh ... ik ga naar de Rottenvis! Wil je wat?’

Mam kneep haar donkere ogen achterdochtig tot kleine streepjes en vouwde haar handen in haar zij. ‘Oh, en wat ga je daar doen? En met wie ga je wat doen?’ Ik lachte en liep al achteruit.

‘Gewoon, je weet wel – dag mam!’

\*\*

**Boem!**

Ik ben buiten! Ik tikte op mijn volle buidel en begon te juichen alsof ik met een omhaal had gescoord!

Ik zou de Rottenvis zien!

*Muahh muahhhhhhh ah ah!*

Ik zou stroopwafels eten!

*Muahh muahhhhhhh ah ah!*

En het is nog weekend ook!

Ik rekte mezelf uit en genoot van het gevoel om buiten te zijn. Het oudste stelletje van onze straat, mevrouw Erta en meneer Rara, zaten zoals gewoonlijk op hun balkon te nietsen. Met hun gerimpelde armen zwaaiden ze naar me toen ze me opmerkten, en met hun bevende stemmen riepen ze tegelijk:

‘Tayyyy gaa …. Doe … de … ggggroeten.’

‘Aan mijn moeder, ja,’ voltooide ik zwaaiend. ‘Zal ik doen!’

Ik vervolgde vrolijk mijn weg naar de Rottenvis. Ik passeerde een aantal kraampjes, winkels en een schreeuwende voetbalpoetser die altijd wel tweedehands voetbalschoenen, veters en scheendekkers klaar had liggen voor arme broodvoetballers. Onderweg zag ik dat er overal posters van Kreyes aan de muren waren geplakt. Kreyes is de linksbuiten van Crassus en een van mijn idolen. Hij is misschien wel de snelste speler in het Keizerrijk. Hij is niet alleen snel, hij is ook erg technisch en zijn schoten zijn ook geweldig! Helaas was hij al dagen het onderwerp van alle gesprekken in de stad. Sinds vorige week, na de wedstrijd tegen Yazon, is hij vermist geraakt. Er deden wel bepaalde geruchten de ronde en ik had al superveel theorieën in de kranten gelezen. De meeste schrijvers zijn het erover eens dat hij ontvoerd is, en een van de hoofdverdachten is zijn koetsier. Een andere populaire theorie is dat hij ruzie heeft gemaakt met Arone, de aanvoerder van Crassus, en dat hij daarom het voetbal vaarwel heeft gezegd. Of het nou waar is of niet, ik hoop dat hij snel zal terugkeren, want Crassus heeft hem echt nodig. Op dit moment staat Crassus derde, vlak achter Darkos en Leon. Als Crassus morgen wint, kunnen ze hen misschien inhalen, maar zonder onze sterspeler Kreyes zal dat lastig zijn.

Toen het einde van de straat in zicht kwam, vergat ik alle slechte gedachten over Kreyes. Ik sloot me verrukt aan bij de drukte van de Rottenvis. Een geur van kaneel en gedroogd fruit overspoelde me en mijn oren werden gebombardeerd door een gecombineerd kabaal aan rinkelende munten, hevige discussies en het geschreeuw van honderden marktverkopers die met luide stemmen hun producten prezen.

‘Twee halen één betalen!’

‘De goedkoopste voetbalshirts hier verkrijgbaar!’

De enorme straat was gevuld met mensen, mensen en nog eens mensen. Ik wreef in mijn handen, grijnsde en begon aan mijn traditionele zigzagspelletje. Ik mengde me in het heetst van de strijd; geduw en getrek, wedstrijdje “wie is sneller bij de aanbieding”, hevige discussies tussen jongens over wie het eindrecht had op de laatste paar voetbalstickers. Maar de geur van versgebakken stroopwafels zorgde ervoor dat ik standhield.

*Ik zal niet falen!*

Ik ontweek een stel zwaaiende boodschappentassen en rukte me los van de drukte. Triomfantelijk naderde ik mijn favoriete kraampje.

*Blunders ... wie is dat nou weer?*

Ik zag dat er vandaag een vrouw achter het kraampje stond die ik niet kende; ze had een donkere huidskleur en vreemde wenkbrauwen die zo dikgevormd waren als mijn duim. Ik schatte haar rond de vijftig zomers. ‘Goedendag, vrouwe,’ - ik zocht het kraampje af - ‘is heer Erik er niet?’

De oude vrouw richtte haar aandacht op mij en toonde ten begroeting haar *saren*. Eén daarvan ontbloeide machtig op haar borst en een andere saar wikkelde zich rond haar rechterarm. Ik keek gefascineerd naar de zeeblauwe kleur ervan, zo lang dat ik bijna vergat te buigen.

‘Goedenavond, kringling,’ antwoordde de vrouw zonder enig enthousiasme, nadat ze haar saren had teruggeroepen.

Ik was inmiddels oud genoeg om te beseffen waarom ik altijd op dat toontje werd aangesproken. Mensen zonder sarenwerden neerbuigend kringling genoemd en het was vaak zo dat kringlings weinig geld hadden. Dat verklaarde meteen waarom ze ons niet zo graag als klanten zagen.

‘Erik zei je, hè?’ vroeg ze al roerend in haar mok. Ze snoof geïrriteerd en verhoogde het tempo van haar geroer waardoor ze me even liet denken aan een boze olifant.

‘Dat geldbeluste manneke heeft zijn plaats aan mij verkocht en voor wat voor een prijs dan ook … die afzetter. Maar goed, nu is dit kraampje van mij en vanaf vandaag ben ik de eigenaar.’

Ze hief haar blik en keek me vanboven haar mok scherp aan.

‘Knoop dat goed in je oren, kringling.’

‘O, dat is … uhh ... ’ *jammer* wilde ik eigenlijk zeggen, maar in plaats daarvan zei ik snel: ‘Verrassend - gefeliciteerd mevrouw!’

‘Dank. Nou, ga je nog wat halen of wat?’

Ze kneep haar kikkerogen tot kleine spleetjes, terwijl één dikke wenkbrauw als een regenboog omhoogkrulde.

‘Als je denkt dat je me kan afleiden, kringling …’

‘Nee vrouwe, echt niet! Ik wilde alleen een stroopwafel halen … en mijn moeder wilde dat ik brood ging halen,’ voegde ik eraan toe om geloofwaardiger te klinken.

‘Dat hoop ik maar voor je, kringling. Eerst centen, daarna stroopwafels.’

Ik kon het niet laten om geniepig te grijnzen toen ik mijn buidel uit mijn zak haalde. Ik hield het boven mijn gezicht, zodat ze er goed zicht op zou hebben en schudde het door elkaar. Het rinkelende geluid werd overstemd door haar plotselinge gehoest. Ze had zich verslikt en volgens mij had ze ook een beetje op haar hand gemorst. Al leek ze het niet te beseffen, want haar blik vloog heen en weer tussen mijn buidel en mijn stralende gezicht.

‘O maar natuurlijk jongeman,’ zei ze opeens met een zoetgevooisde stem, terwijl ze haar kopje langzaam op de toonbank plaatste.

‘Zoals je kan zien heb ik verschillende broodsoorten, heerlijk en verser dan vers. Gierstbrood, of tarwebrood, speltbrood … alles wat je maar zoekt, en naar smaak heb ik ook broden met zonnebloempitten en heerlijke noten. Maar volgens mij …’

Ze boog haar hoofd en wenkte me dichterbij.

‘Ik heb ook een nieuw product, meegenomen uit een andere voetbalprovincie.’

Ze wierp een korte blik op mij, haar grijze ogen fonkelden op een mysterieuze wijze. ‘Je houdt wel van voetbal toch, jongen?’

‘Ja!’ antwoordde ik verbaasd, ‘natuurlijk! Wie niet?’

‘Dacht ik al, dacht ik al … dan moet je vast weleens van duinbrood hebben gehoord?’

Ik keek schuin naar boven en dacht even na.

‘Nou, nee, volgens mij niet.’

‘Oh, echt niet?’ zei ze met een verbaasd stemmetje, al kreeg ik het gevoel dat ze precies zo’n antwoord had verwacht.

‘Dan zal ik je helpen … weet je waar ze elke ochtend duinbrood eten, jongeman?’

‘Nee,’ zei ik, wiebelend van de ene naar m’n andere voet.

‘Echt niet? Hmm … en dan noemt hij zichzelf een *voetballer*.’

Ze vertrok haar dunne lippen tot een grote streep en vouwde haar rimpelige armen over elkaar. ‘Weet je dan wel waar de beste jongens en meisjes in het Keizerrijk tot voetballers worden getraind, jongeman?’

Mijn hart maakte een reuzensprong. Als een op hol geslagen stuiterbal begon ik te steigeren. ‘U … u … uuuuu … bedoelt de Academia?’

Ik kneep mijn ogen tot ministreepjes en bracht mijn hand nadenkend tot mijn kin. ‘Maar waarom eten ze het dan? Zou het ze extra kracht geven, of zouden er gezonde kruiden in verborgen zitten, of … weet u of Arone de Ambitieuze ervan heeft gegeten, of misschien wel de prins, of misschien wel de Keizer! Mag ik het zien? Hoe zou het eruitzien? Het moet vast als steen zijn, heel hard en zo dik als een zwijn. Of zou er iets van ijzer in zitten? Ik heb gehoord dat ze ijzer eten op de Academia. Niet echt ijzer natuurlijk, maar…’

Ik hoestte en kreeg plotseling het gevoel alsof ik stikte. Geschrokken staarde ik naar de hand van de vrouw. Op hetzelfde moment trok ik een vies gezicht en proefde ik de bittere smaak van een stuk roggebrood. ‘Bah … gatver!’

‘Irteum!’ morde de vrouw. ‘Heb je olie op je tong, jongen? Als ik wist dat je zo’n losse tong had, zou ik nooit aan mijn verkooppraatje zijn begonnen.’

‘Mevrouw!’ wilde ik schreeuwen, maar mijn woorden werden onderbroken door een volgende aanval.

‘Hier, eet op. Helemaal gratis.

Daar houdt jullie soort wel van, hè.’

Ze propte het laatste stukje brood in mijn mond en liep morrend naar achteren.

‘Hier heb je het,’ zei ze, terwijl ze alweer kwam aanlopen met een stapel deeglagen wat in geen honderd voetbalvelden op normaal brood leek. ‘En voilà, je mag het gratis hebben.’

Ik zocht de vitrine en de tientallen broodsoorten af en liet mijn oog uiteindelijk vallen op het stuk brood dat recht voor mij lag.

‘Maar, dit is maar …’ - ik slikte en kauwde het laatste restje weg - … ‘een dun laagje deeg!’

‘Oh, wat ben jij snugger! Genoeg, genoeg, genoeg,’ zei ze, terwijl ze met haar handen klapte. ‘Ik heb genoeg gehoord, kringling, Andere klanten wachten. Neem het snel mee voordat ik me bedenk.’

‘Maar …. maar mijn stroopwafel dan,’ jammerde ik. De vrouw wees met haar superlange wijsvinger naar een van de klaarstaande stroopwafels uit de vitrine.

‘En dat is dan twee dirhak.’

‘Maar … maar die zijn niet …’ *warm* had ik willen zeggen, maar mijn woorden stierven weg onder haar waarschuwende wenkbrauwen. Met gebogen schouders accepteerde ik mijn verlies en legde ik twee dirhak op de toonbank. Net toen ik naar de koude stroopwafels reikte, keek ik heel even op – ik gluurde voorzichtig via mijn ooghoeken naar haar. Ze was met een andere klant bezig.

‘O, wat zijn ze toch groot geworden,’ zei de verkoper.

‘Ja, de tijd gaat veel te snel, Mirana,’ antwoordde de klant.

*Mirana. Dat is haar naam, dus.*

Het jochie aan de zijde van de klant trok aan zijn moeders mouw.

‘Ik heb honger, mama.’

‘Het nadeel van kinderen hebben,’ zei de klant zuchtend, ‘vooral als ze eenmaal in de groei zijn ... ze willen altijd zoveel.’

‘Dat gaat wel wennen, Irena. Over een paar jaar zijn ze uit de puberteit.’

*Misschien als ik heel snel* … mijn hand gleed langzaam naar de verse stroopwafels achter de toonbank. Ik kon het smeltende stukje strooptafel al bijna op mijn tong proeven. *Bijna, bijna ...*

‘Waarom mag die jongen wel een stroopwafel en ik niet, mama!’

Mijn hand bleef vastgespijkerd in de lucht hangen. Ik draaide mijn gezicht heel langzaam om, onschuldig glimlachend …

***Falen***

Ik grimaste van de pijn en wreef over mijn hand. Hoe kon zo’n oude oma zo snel zijn? *Blunders ...* morgen zal er waarschijnlijk wel een blauwe plek zitten. Zuchtend leunde ik tegen de boomstam achter mijn rug. Vanaf een afgezonderd bankje keek ik naar de Rottenvis. Bij een groot deel van de kraampjes waren ze al begonnen met opruimen. Het was warm en iedereen zag er vermoeid en bezweet uit, maar gelukkig waaide er vandaag een luchtig zomerbriesje dat mij en de opruimende verkopers een beetje verkoeling bood tegen de hitte. Het briesje bracht mij weer even terug naar oude tijden toen ik nog voetbalde. Naar tijden dat ik zwoegde, zweette en rende met de bal op het veld.

Hoe vaak was ik wel niet kletsnat thuisgekomen van een potje voetbal. En de wedstrijddagen … ik miste ze … die wedstrijddagen waar ik de hele week naar uitkeek, omdat er een wedstrijd plaatsvond. Al was het in de regen of zonneschijn, ik genoot er altijd van. Ik miste de spanning, de lach op mijn gezicht en de adrenaline. ‘Blunders,’ fluisterde ik zachtjes voor mij uit. Hoelang is het al geweest sinds ik heb gevoetbald?

Zes, zeven maanden?

Sinds mijn ernstige enkelblessure zweerde mam dat ze zou stoppen met eten als ik ooit nog een bal zou aanraken. Ze zou het echt doen ook, zo gek was ze wel. Ongeveer een jaar moest er zijn gepasseerd en nog steeds barstte ze in tranen uit als ze dacht aan die dag dat ze mij vond met mijn gebroken enkel.

Ik slaakte een lange, diepe zucht.

Zelfs na mijn blessure had ik het nog heel vaak geprobeerd, maar keer op keer had het noodlot toegeslagen. Ik was doorgegaan met voetballen tot mam mij letterlijk naar een genezer had gesleept. Daar had ik te horen gekregen dat voetbal verleden tijd voor mij zou zijn. Vijfmaal had ik het moeten beloven voor de strenge ogen van de genezer en toen pas had mam mij op mijn woord geloofd.

*Beloof dat je nooit meer de bal zal aanraken, Tayga. Beloof het!*

En zo beloofd, zo gedaan. Ik heb mijn voetbalschoenen weggegooid en sindsdien heb ik de bal nooit meer aangeraakt. Mijn blik gleed naar de hemel en bleef daar een tijdlang hangen.

Ik keek verdwaald om mij heen en woelde al gapend door mijn ogen. Ik voelde me nog zo moe … en het was nog zo vroeg. Ik sloot mijn ogen weer. Zachtjes voelde ik hoe de slaap zijn greep op mij versterkte. Ergens veraf, vanaf de bodem van mijn slaap, hoorde ik vaagjes een paar stemmen praten. Het moest een droom zijn, soms kon ik ze herinneren. Dromen vormden het hoogtepunt van mijn saaie leven.

Daarin kon ik namelijk wél voetballen.

‘Ben je er morgen, Mark?’ vroeg een mannelijke stem.

‘Ligt aan mijn vrouw, ouwe,’ antwoordde een andere zwaardere stem terug. ‘Ze kan me maar niet met rust laten in de avonden.’

Wederzijds gelach. Ik glimlachte met ze mee, al snapte ik de grap niet.

‘Zie je morgen, Richard.’

‘Fijne avond, Mark.’

*Fijne avond,* herhaalde ik gniffelend met hen mee. *Avond … ? Huh? Wat!*

Ik sperde mijn ogen open. Blunders! Het is al bijna donker!

*Mam gaat me vermoorden ...*

Als een bliksemschicht schoot ik overeind. Ik begon te rennen alsof het voetbalkampioenschap ervan afhing. Onderweg zag ik dat alle kraampjes waren gesloten. Ik had de Rottenvis nog nooit zo leeg gezien! Ik sprong over hobbels in de weg, ik rende langs verlaten kraampjes. Ik ontweek kiezels, etensresten en andere afvalresten die zich gedurende de dag hadden opgestapeld. Sinds ik met voetbal was gestopt, had ik niet zo hard gerend. Ik hijgde en mijn enkels en mijn kuiten brandden, maar … ik voelde me verrassend goed. Het voelde bijna alsof ik me weer in een wedstrijd bevond. Oude herinneringen schoten voor mijn ogen. Hoe ik de bal aannam vanuit onmogelijke posities en hoe ik altijd sprintte op het heilige, groene gras. Langzaam begonnen de leegstaande kraampjes om me heen te veranderen in tribunes. De grond onder mijn voeten kreeg een groene kleur – de geur van gras trok door de lucht. Plotseling vulden mijn oren zich met het geluid van duizenden schreeuwende stemmen.

‘Tayga, Tayga, Tayga!’ brulde iedereen tegelijkertijd in het stadion. Ik keek naar mezelf en zag dat ik het shirt van Crassus droeg. Rood en zwart van kleur, met de banier van Crassus geborduurd op mijn rechterborst. Ik zag de belangrijkste personen van de voetbalwereld op de eretribunes zitten: oud-spelers, aanvoerders. Ik herkende zelfs het prachtige gezicht van prinses Julia ertussen, en de keizer, en ik zag zoveel mooie jonkvrouwen …

De stem van de spreker galmde door het stadion.

*De laatste seconden van de wedstrijd zijn ingegaan!*

*Het staat één tegen één, mensen. Crassus heeft nog één doelpunt nodig voor het kampioenschap! Gaat het ze lukken? De aanvoerder van het elftal, Arone de Ambitieuze, zoekt zijn tegenstander op. O, hij is ’m voorbij! Wat een actie! Hij nadert de achterlijn ... en een geweldige voorzet van Arone richting de zestienmeter! O … richting … o Heilige Irteum! Richting Tayga!*

Iedereen op de tribunes stond op van zijn plaats. Iedereen, van jong tot oud, hield tegelijkertijd zijn adem in.

Vanuit mijn linker ooghoek zag ik de bal recht op me af vliegen. Seconden voelden aan als minuten.

Ik sprong op een kraampje – de bal zoefde op me af – ik spande elke vezel in mijn lichaam aan en … wist de bal richting het doel te koppen. Even was alles stil. De stemmen, het geschreeuw.

Een speld kon je horen vallen in het stadion.

En toen … Goal! Tayga! Jaaahh!

Ik gooide mijn handen in de lucht en…

‘Uhh ... kiddo?’

Ik knipperde met mijn ogen. Mijn handen die zich hoog in de lucht bevonden vielen omlaag. Een man zat me zittend vanaf een kleedje aan te gapen.

‘Gaat het wel, kiddo?’ vroeg de man.

Ik voelde het schaamrood naar mijn gezicht stijgen. Ik keek naar mezelf en het kraampje onder mijn voeten en voelde mezelf nog roder worden.

*Ooooo, blunders! Ik heb … weer staan dagdromen.*

Ik sprong haastig van het kraampje en landde half struikelend op de grond. ‘Uhh ... ik wilde alleen even controleren ... of ... uhh ... het kraampje stevig was!’

Ik zwaaide luchtig naar hem en lachte ongemakkelijk.

‘Maaruhh ... Fijne avond mijnheer!’

Ik zette een snelle looppas in en wilde me wegscheren van zijn ogen, hopend dat hij me nooit meer zou herinneren. Maar zijn stem hield me tegen. ‘Wacht, kiddo! Je hebt iets laten vallen!’

Ik keek terug over mijn schouder waardoor ik gedwongen was mijn tempo te verlagen. Ik jogde terug tot voor zijn kleedje en keek hem vragend aan. Door mijn haast en schaamte had ik het niet opgemerkt, maar hij was een voetbalpoetser. Gek genoeg keek de voetbalpoetser mij ook op vragende wijze aan – of misschien kwam het omdat hij maar één wenkbrauw had. In combinatie met zijn sikje, groene haarkleur en een minibrilletje dat op zijn neus rustte, zag hij er erg vreemd uit.

*Net zoals alle andere voetbalpoetsers eigenlijk …*

De voetbalpoetser toonde zijn saar; hij was een éénsaar. Ik verbrak het getippel van mijn voeten met een haastige buiging.

‘Goedenavond, mijnheer.’

‘Insgelijks, kiddo.’

Ik drukte met mijn handen op mijn zakken, zoekend naar iets wat ik verloren kon hebben. ‘Mijnheer, uhh ... u riep dat ik iets had laten vallen.’

Een glimlach verscheen op het gezicht van de voetbalpoetser. Hij stak een paar voetbalschoenen naar mij uit. ‘Alsjeblieft, kiddo.’

Ik nam het met verbazing aan, meer omdat ik te verbaasd was om het aanbod te weigeren.

‘Maar … dit is niet van mij?’

‘Klopt.’ Hij haalde onschuldig zijn schouders op. ‘Dat was een simpel verkooptrucje om je hier te krijgen.’

Mijn mond klapte open en weer dicht. Blunders, ik kon mezelf wel voor de kop slaan. Ik was erin getrapt, wéér.

*Hoort gij de stem van een voetbalpoetser, wees dan wijs en ren!* murmelde ik het oude gezegde in mezelf na. Ik probeerde de voetbalschoenen terug te geven aan de voetbalpoetser en zei: ‘Uhh … sorry, mijnheer. Maar misschien een andere keer.’

De voetballapper schudde zijn hoofd en vouwde zijn armen over elkaar. ‘Een die een voetbalpoetser laat wachten, kan een nederlaag verwachten.’ Hij knikte naar de voetbalschoenen in mijn handen. ‘En een die bij een voetbalpoetser alleen kijkt, verliest elke wedstrijd.’

Ik perste mijn lippen op elkaar, twijfelend tussen de boze blik van mijn moeder en de legendes over de voetbalpoetsers.

Ik koos voor voetbal.

‘Goed,’ zei ik met een grote zucht. Mijn moraal verbeterde onmiddellijk toen mijn blik over zijn kleedje ging. Overal lagen voetbalshirts. Ik zag betoverende tunieken in de kleuren van Crassus, Leon en Nera. Op bepaalde tunieken waren de namen van de aanvoerders geborduurd. Ik zag voetballen in geweldige kleuren; goud, wit, zwart-wit, en dat was nog maar een klein deel van het spektakel. Precies in het midden van zijn kleedje lag een verzameling zeldzame voetbalkaarten en rechts ernaast lag een groot schilderij. Een glimlach verscheen op mijn gezicht. Arone de Ambitieuze, Mauritius de Eervolle, Yuri de Horige … alle bekende voetballers stonden erop en ze waren allemaal gehuld in hun saren en teamkleuren. Mijn adem stokte in mijn keel.

Precies boven het portret lag een ticket en met dikgedrukte letters stond erboven geschreven:

***De LAATSTE voetbaltickets voor Crassus tegen Leon. Steun uw stad in de GROOTSTE derby van het Keizerrijk en help uw team op weg naar het KAMPIOENSCHAP. Tot morgenochtend verkrijgbaar, wees er snel bij want OP=OP.***

Als een balletjesafwachter bleef ik bevroren op mijn plaats staan. Wanneer had ik voor het laatst een wedstrijd van Crassus in het Koort bekeken ... zo’n zes, zeven maanden geleden?

Mijn hart vervulde zich met een oude liefde, zo sterk dat het mijn hele lichaam uit elkaar scheurde van inwendige hartstocht. *Voetbal …*.

‘Ah …’ zei de voetbalpoetser die mijn blik volgde.

‘De wedstrijd van het jaar noemen ze het.’

‘Wat kost zo’n kaartje, mijnheer?’ vroeg ik, terwijl ik de trilling uit mijn stem probeerde te houden.

‘Normaal gesproken vijfentwintig dirhak.’

De voetballapper zwaaide nonchalant met zijn arm en een schittering was te zien in zijn ogen. ‘Maar omdat je de laatste klant bent, zal ik een leuk prijsje voor je maken.’

Hij schraapte theatraal zijn keel. ‘Twintig dirhak.’

Ik proestte het bijna uit. ‘Dat is het dubbele van wat ik heb!’

Ik toonde hem als bewijs mijn buidel. ‘Ziet u mijnheer, er zit maar tien dirhak in.’ Zijn glimlach verbreedde.

‘De voetbalschoenen kosten gelukkig twee dirhak.’

‘Ik …’ begon ik. Mijn schouders vielen omlaag.

‘Ik kan niet meer voetballen.’

De voetballapper zweeg voor een moment. Toen ik opkeek, stond hij nog steeds te grijnzen. ‘Koop ze nou maar, kiddo. Later zul je me bedanken. Je kent vast wel het gezegde: het aanbod van een voetbalpoetser is honderd doelpunten waard.’

‘Ik … moet ze dan wel eerst passen,’ zei ik een beetje onzeker.

‘Dat is niet nodig, kiddo. Ze zullen passen.’

Ik trok ze toch voor de zekerheid aan, frommelde … en ze zaten als gegoten. Ongelovig keek ik op. ‘Hoe wist u het ?’

Hij gaf me een knipoog: ‘Beroepsgeheim.’

Ik overhandigde hem twee dirhak.

‘En de ticket? Is acht dirhak echt niet genoeg?’

De voetbalpoetser schudde zijn hoofd. ‘Nope. Als je morgen komt, mag je ze voor vijftien hebben. En dat is alleen omdat je zo’n beleefde kiddo bent. Maar wees snel, want alle tickets zijn bijna uitverkocht.’

Ik knikte en zei hem gedag met mijn nieuwe voetbalschoenen in mijn handen. Toch had ons gesprek een teleurgesteld gevoel bij mij achtergelaten.

*Waarom zijn die tickets altijd zo duur!*

Op de terugweg zat ik vooral te denken aan hoe ik mijn voetbalschoenen voor mams ogen verborgen kon houden. Ik besloot dat ik ze in de prullenbak zou dumpen en dan iets later, wanneer mijn moeder naar bed was gegaan, ze onder mijn bed zou verstoppen.

***Arena’s***

‘Opstaan, Tayga!’

Ik kreunde en schudde met een bijna huilend gezicht mijn hoofd.

‘Buikpijn … mam,’ jammerde ik. Mams zachte hand streek over mijn voorhoofd. ‘Hmm … warm,’ merkte ze op.

Ik grijnsde in gedachten. Alles ging volgens plan. Mijn moeder zou me ziek melden en ik zou een hele moeilijke toets, waarvoor ik niet geleerd had, overslaan. Om alles geloofwaardiger te maken had ik ongeveer een half uur lang buikspieroefeningen gedaan in mijn bed waardoor ik nu een bezweet voorhoofd had. *Ik ben geniaal!*

‘O … zal ik je dan maar ziekmelden vandaag?’ vroeg mam.

Ik gaf een zwak knikje en hoestte, maar vanbinnen schreeuwde ik het uit. De overwinning was binnen.

‘Ik zal zo wel even langsgaan bij de tempel. Blijf jij maar lekker warm in bed liggen, mannetje van me.’

‘Dank je wel, mam, echt ...’

Ze gaf me een kus op mijn voorhoofd waarna ze opstond voor een vertrek. Haar voetstappen verwijderden zich van mijn bed en daardoor wist ik dat ze bijna bij de deur was.

‘Hmm … trouwens, Tayga?’

‘Ja, mam?’ piepte ik zwakjes.

‘Ik heb net een paar voetbaltijdschriften op je tafel gevonden. Ik zal ze even in de prullenbak …’

Mijn ogen schoten open en binnen een paar seconden was ik opgestaan uit mijn bed. ‘Niet weggooien, mam!’

Ze trok haar donkere wenkbrauwen tegelijkertijd omhoog.

‘Ik bedoel …’ begon ik toen ik mijn ziekterol weer herinnerde en snel hoestte. ‘Uhh ... niet weg ...’ Ik hoestte weer.

‘Weggooien mam ...’

Ze glimlachte op een gevaarlijke manier en hield mijn dierbare tijdschriften achter haar rug verborgen.

‘Ah … gossie. Je moet wel heel erg ziek zijn. Het is wel héél toevallig dat priester Arsham me heeft verteld dat jullie vandaag een belangrijke toets hebben.’

Haar ogen schoten vuur en haar stem werd plotseling priesterachtig. ‘Als je binnen vijf minuten niet aangekleed voor de deur staat, zal je deze tijdschriften nooit meer zien!’

Ik kromp ineen. ‘Ja, mam.’

Ik haastte me naar mijn kledingkast en begon me als de wiedeweerga aan te kleden. Vijf minuten later had ik mijn tijdschriften veilig opgeborgen in mijn kast en verliet ik onder de strenge ogen van mijn moeder het huis. ‘Ik zal aan priester Arsham vragen hoe je toets is gegaan!’ riep ze me na.

Blunders. Ik onderdrukte een gaap en richtte me op de volgende vraag. *Misschien weet ik de volgende …*

**Vraag drie: In welk jaar heeft Irteum het priesterschap opgericht?**

*Weet ik veel. Hoe moet ik dat nou weer weten? Geen zorgen, waarschijnlijk weet ik de volgende.*

**Vraag vijf: Waar heeft Irteum zijn “toespraak van gelijkheid” gehouden?**

*Hmm … wie zal deze week de derby winnen? Crassus of Leon?*

**Vraag zeven: Over welk object heeft Irteum het in passage vier, lijn negentien?**

*Volgende.*

Toen ik bij vraag tien was aangekomen, keek ik met een angstig gevoel naar mijn blad. De enige vraag die ik had kunnen beantwoorden, was vraag één, *blunders*. Ik keek eerst naar de tafel links van me. Daar zat Lorenzo - de popiejopie van onze klas. Bij hem afkijken zou weinig zin hebben. Het enige waar hij zich de hele dag mee bezighield was het versieren van meisjes. Ik vermoedde dat zijn toetsblad net zo leeg was als die van mezelf. Mijn blik verschoof voorzichtig naar rechts waar ik supernerd Ilse geconcentreerd iets op zag schrijven.

*Durf ik het?*

Zij zou me vermoorden als ze me zag afkijken van haar blaadje, maar … het zou me wel een dikke tien opleveren.

*Keuzes, keuzes ... Doen of niet doen?*

*Nee, Tay. Te gevaarlijk.*

*En waarom moeilijk doen als het ook simpel kan? Je probeert nu per se een panna te maken, terwijl je ook met een simpele beweging je tegenstander kan passeren.*

Zo besloot ik mijn vizier op Bas te richten. Hij zat recht voor me. Bas was mijn enige vriend op school en hij was de enige persoon die me nog kon redden. Hij had tegen me gezegd dat hij slecht had geleerd, maar dat zei hij wel vaker. En dan eindstand: bam, een voldoende. Ik deed alsof ik heel erg hard aan het nadenken was, maar ondertussen tikte ik met het puntje van mijn voet tegen Bas’ been.

‘Twee appelkoeken,’ mompelde ik onder het mom van een hoestbui. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Ilse heel boos mijn richting opkijken. Op het gezicht van Lorenzo zag ik daarentegen een meesluimende grijns verschijnen. Ik verstuurde een gebed naar Irteum dat ze me niet zouden verraden. Priester Arsham bevond zich aan het uiteinde van onze klas en zat aan zijn bureau. Met mijn ooghoeken had ik hem even deze kant zien opkijken, waarna hij gelukkig zijn blik weer op het nakijkwerk voor zich had gericht. Bas stak vier vingers op, terwijl hij naar achteren boog en uitgebreid gaapte.

*Wat! Vier appelkoeken!*

Oom Willem zou me vermoorden als hij erachter kwam. Maar de keuze tussen de woede van mam of oom Willem - dat was een simpele keus. Ik zei: ‘Oké’ en nieste dit keer om het te verhullen. Haastig deed ik alsof ik naar de volgende vraag keek, want priester Arsham had opnieuw zijn hoofd opgeheven. Voor een moment voelde ik zijn ogen over me heen trekken.

Toen ik de kust veilig achtte, durfde ik weer omhoog te kijken. Bas had zijn antwoordblad aan de zijkant van zijn tafel gelegd en was zelf op zijn stoel een beetje naar links verschoven. Als een speer begon ik alles van hem over te nemen. Ongeveer tien minuten later luidde de bel en leverde ik met een tevreden gevoel mijn blad in.

‘Je bent een held, Bas,’ zei ik dankbaar in de kantine. Bas nam een grote hap van zijn chocobroodje, als ik het goed had inmiddels zijn vijfde, en zwaaide met zijn mollige arm.

‘Je kan niet alleen de vakken die wat te maken hebben met voetbal leren, Tayga. Ook geschiedenis is heel belangrijk.’

‘Weet ik, weet ik, Bas. Dit is echt de laatste keer.’

‘Dat zeg je altijd - eet je die?’ vroeg Bas, terwijl hij een hongerige blik wierp op mijn kommetje met appelmoes. Voordat ik ja kon antwoorden, had hij al zijn lepel erin gedeponeerd.

‘Eet alles dan maar op.’ Ik schoof mijn dienblad naar hem toe. Hij grijnsde en binnen een paar tellen had hij de rest van het kommetje en al het andere eten op mijn dienblad opgezogen. Omdat het gesprek een beetje stilviel, zei ik:

‘Maar goed, je krijgt dus vier appelkoeken van me.’

‘Betrapt,’ zei Ilse, terwijl ze met haar dienblad in haar handen naar ons keek. Bas keek haar vanboven zijn half opgegeten zesde chocobroodje aan, zijn blik zoals altijd vervuld met pure angst als hij haar zag. Ik vervloekte mezelf in stilte, omdat ik niet eerst om me heen had gekeken. Ze had wallen onder haar ogen en ik wist zeker dat ze de hele week keihard had geleerd voor deze toets. Maar zelfs met die wallen onder haar ogen was ze nog steeds erg mooi. Ook heel irritant, trouwens.

‘Ik wist al dat jullie iets zaten uit te spoken in de les,’ vervolgde ze op haar juffrouwtoon. Ze kwam naast me zitten en legde haar dienblad op tafel. ‘Jullie zijn opeens zo stil,’ merkte ze op, terwijl ze een druif in haar mond propte.

‘Bang dat ik jullie ga aangeven?’

‘Aan … gggeven?’ piepte Bas. ‘Je maakt een grapje, toch Ilse?’

Ze draaide haar tengere lichaam om naar mij en prikte plotseling met haar vinger op mijn borst. Het bloed steeg naar mijn hoofd toen ik van haar blauwe ogen naar haar vinger keek die mijn lichaam aanraakte.

‘Afkijken … afkijken tot waar, Tayga? Je moet echt eens gaan leren. Je kan niet constant afhankelijk zijn van anderen,’ zei ze nu op haar ik-weet-alles-beter-toon.

Het duurde even voordat ik mijn tong had hervonden.

‘Ik kijk niet constant af, Ilse. Als je het niet gelooft, kan je naar mijn cijfers kijken.’

‘Ja, als je altijd afkijkt, heb je natuurlijk goede cijfers.’

‘Ik kijk niet *altijd* af.’

‘En je bent ook nooit op school,’ ging ze verder. ‘Wat doe je eigenlijk al die uren die je niet op school bent en dus aan het spijbelen bent?’

*Wedstrijden kijken in arena’s, de voetbalmarkt bezoeken en boeken lezen.* Natuurlijk was ik zo verstandig om de werkelijkheid voor mezelf te houden.

‘Je lijkt mijn moeder wel,’ mompelde ik.

‘Wat zei je?’

‘Dat het je niets aangaat wat ik doe.’

Ik stond op. ‘Ik heb plotseling geen honger meer. Ik zie je morgen wel, Bas.’

‘Waar ga je heen?’ vroeg Ilse, terwijl ze me streng aankeek.

‘Gaat je niets aan!’

‘Ik zal het aan priester Arsham melden!’ riep ze me met een uitgestoken tong na.

‘Doe maar!’ blafte ik terug.

Hoofdschuddend verliet ik de kantine waarna ik naar de meldkamer ging en me daar ziekmeldde. Voor vandaag had ik genoeg toetsen en leraren gezien. Ik voelde dat het tijd was om mijn nieuwe voetbalschoenen uit te proberen.

***Mijn doellijn***

Ik floot een bekend deuntje over Irteum terwijl ik de deur van mijn huis sloot. In mijn juten rugzak lagen mijn prachtige voetbalschoenen, mijn scheendekkers en andere kleine dingen die ik altijd meenam. Ik gooide er ook mijn huissleutels in en begon huppelend aan mijn weg.

De zon scheen heerlijk en ik was vrij!

Vrij van school, van toetsen, van irritante betweters zoals Ilse!

Ik sprong omhoog en even had ik het gevoel alsof ik me midden in een wedstrijd bevond. Honderden vrouwen gilden mijn naam, mijn schilderijen schitterden in elke hoek van het land, iedereen droeg mijn shirt -Taygaaaa laatste minuut – ennnnnnnnn. … **Doelpunt!**

Ik landde op de grond, met mijn handen omhoog en met een grijns op mijn gezicht. Toen ik mijn ogen opende, veranderde mijn grijns in ongemak, want buurvrouw Ola en haar tienjarige zoontje Kante zaten mij stomverbaasd aan te kijken. Ik verlegde mijn gewicht van mijn ene voet naar de andere, in verlegenheid gebracht. ‘Uhh ... goedemiddag.’

‘Goedemiddag,’ antwoordde ze tegelijk terug, al zag ik met een ongemakkelijk gevoel dat Ola nog steeds een bezorgde uitdrukking op haar gezicht had.

Kante wees met zijn kleine, bruine vingers naar mij.

‘Waar ga je heen, Tayga?’

‘Brood halen,’ loog ik. Als ik hem vertelde dat ik van plan was naar de arena te gaan, dan zou hij ongetwijfeld mee willen. En daar had ik totaal geen zin in.

‘Waarom neem je dan een juten tas mee?’ vroeg Kante.

*Blunders.*

‘Om er brood in te leggen natuurlijk, kleintje.’

‘Maar je tas zit vol!’

Ik lachte ongemakkelijk en zwaaide met mijn handen om me heen. Ola gaf me plotseling een knipoog, alsof ze iets begreep wat ik niet begreep, en trok aan Kante’s hand.

‘Kom, Kante. Later op Tayga’s leeftijd - in de puberteit - zal je begrijpen dat je sommige zaken het best niet kan vragen.

Of niet, Tayga?’

Ik krabde aan mijn haren. ‘Uhh … ja,’ en ik had geen idee waar ze het over had. Ze gaf me nog een knipoog en zwaaide me uit, Kante jammerend aan haar arm.

Ik ploeterde verder door de straten van Aream en genoot van mijn reis en van mijn vrije tijd. Onderweg beleefde ik een hoop: ik passeerde sprookjesachtige voetbalkraampjes, voetbalpoetsers die me probeerden te lokken, priestrechters en voetsofen die predikten over voetbal en Irteum. Ik werd lastiggevallen door verkopers die riepen dat ik me kon aanmelden voor een voetbaltoernooi, en dan had je weer andere verkopers die riepen dat ze de beste gokprijzen hadden voor wedstrijden.

Aream is een stad die opstaat en slaapt met voetbal.

Ik straalde als de zon toen ik de eerste trekken van de arena kon onderscheiden. Mijn glimlach werd alleen maar groter toen ik zag dat de arena verlaten was, precies zoals ik gehoopt had.

*Of toch niet,* dacht ik *… zit daar iemand?*

Ik kneep mijn ogen bij elkaar en tuurde. *Inderdaad …* op een stenen, vierkanten verhoging voor de arena, vlak naast het standbeeld van Irteum, zat een oude man.

Hij was schaars gekleed en had alleen een paar vervuilde lendendoeken aan waaronder zijn magere ribben duidelijk zichtbaar waren.

*Een dakloze, misschien?*

Mijn wenkbrauwen schoten omhoog, want ik zag dat hij een voetbal in zijn linkerhand vasthield, en in zijn andere hand zwaaide hij met iets wat op een wijnzak leek.

Ik trok een vies gezicht; het was inderdaad een wijnzak, de geur van alcohol kwam tot hier. Een spontaan verlangen om naar hem toe te rennen en de voetbal uit zijn handen te grijpen probeerde ik te verdringen. Zoiets prachtigs en nobels als een voetbal leek geheel misplaatst in de handen van de dronkaard. Hij staarde in een langdurige, ongemakkelijke stilte naar mij. Na een ranzig gegorgel opende hij het gesprek.

‘Gegroet, kind!’

De oude man toonde niet zijn saren, wat betekende dat hij net zoals mij een kringling was. Ik glimlachte kort bij wijze van begroeting, terwijl ik hem voorzichtig naderde. Zijn ogen waren amandelgevormd en vanaf zijn kin daalde een grijze baard tot aan zijn borst.

‘Hallo, meneer … ’ zei ik zonder vijandig te klinken, wachtend op zijn naam.

De dronkaard stak zijn handen omhoog richting de hemel.

‘Ayka, zoon van niemand.’

*Wat een vreemde*.

‘Ah, zo’n naam heb ik nog nooit eerder gehoord. Ik heet Tayga. Wat doet u eigenlijk hier … met een bal in uw handen … meneer Ayka?’

De oude man grinnikte kort en nam een slok uit zijn wijnzak.

‘Hoe ouder de wijn, hoe beter de wijn … zo zeggen ze, hè.’ Hij gaf zijn wijnzak een teder tikje en zei: ‘Je lijkt wel op een type dat tegen een balletje kan trappen. Heb ik gelijk, Tayga?’

Ik schudde teleurgesteld mijn hoofd.

‘Ik heb al heel lang niet gevoetbald.’

‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde Ayka abrupt.

Ik knipperde verrast met mijn ogen. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik herken de blik van een voetballer wanneer ik hem zie. Hongerig, jong en sterk - altijd klaar om een pot voetbal te spelen. Wat denk je ervan, één tegen één, een pot voetbal …’

Mijn ogen werden groot en tegelijkertijd zwol een beklemmend gevoel op in mijn buik. Mijn blik schoot naar de bal in zijn handen en even had ik het gevoel alsof de bal mij leek te roepen, als een eenzaam kind dat smeekte om getroost te worden, of als een prinses uit een sprookje die mijn naam schreeuwde om gered te worden uit de klauwen van een boosaardige tovenaar.

*‘Tayga, mijn held!*’ gilde de prinses, terwijl ze haar lange, blonde lokken achteroversloeg en de dronkaard probeerde weg te duwen. ‘Tayga, mijn eeuwige liefde. O … red me! Bevrijd me alsjeblieft! Hij stinkt, hij drinkt en hij is …’

Mijn moeders stem raasde door mijn geest, de prinses overstemmend. Beloof het me!

Ik kromp ineen.

*‘Ja, mam,’* jammerde ikin mezelf. Ik zou niet tegen iemand anders voetballen, niet meer.

‘Het spijt me, meneer Ayka. Ik wilde alleen weten of mijn vriend hier was, en uhh ... ik moet nu echt terug naar huis - mijn moeder wacht op me! Misschien een andere keer!’

Ik gaf een haastig knikje, draaide me om en liep met snelle passen van hem weg.

‘Tien dirhak!’ riep hij vanachter mijn rug.

Mijn voeten spijkerde zich vast aan de grond.

‘Als je wint, krijg je tien dirhak,’ herhaalde de stem van de dronkaard. Achter mijn rug hoorde ik het gerinkel van een gevulde buidel. Ik keek weifelend voor me uit.

‘En wat als ik verlies?’

‘Dan ben je mij verplicht vijf dirhak te geven.’

Mijn blik schoot als een laatste eindsprint naar het Koort. Daar zou volgende week de derby tussen Crassus en Leon plaatsvinden. Het reusachtige stadion torende uit boven alles in de stad. Het oogde als een wereldwonder, een betovering, het symbool van al mijn zoete dromen.

Tien dirhak betekende dat ik een kaartje kon kopen, tien dirhak betekende dat ik na maanden weer Arone de Ambitieuze kon zien spelen. Mijn enkel mocht dan zwak zijn, maar van een bejaarde dronkaard verliezen?

Ik kwam tot een besluit. Ik draaide me om en zei plechtig:

‘Ik neem uw uitdaging aan op het woord van Irteum.’

De dronkaard sprong omhoog en gaf een zwaai aan de bal, hoog over de muren van de arena. ‘De juiste keus, kind!’

Ik trok mijn nieuwe voetbalschoenen aan, knoopte mijn veters stevig vast, prevelde een passage van Irteum en volgde de dronkaard via de poort het veld op.

Op het eerste gezicht was er weinig veranderd. De tribunes waren nog steeds volgroeid met onkruid, vooral de rechterzijde weersprak de ouderdom van de arena; sommige stenen banken waren volledig afgebrokkeld.

Alleen het veld lag er onaangeraakt bij.

Ik betrad de grasmat, zachtjes, alsof het van glas was gemaakt. Het voelde onnatuurlijk zacht aan – het voelde vertrouwd aan, dierbaar.

‘Iene – miene – mutte,’ begon de dronkaard.

‘Tien pond grutten, tien pond kaas, maar hij mag de baas niet zijn, dus hij – is - nog – veel - te – klein.’

De dronkaards vinger wees naar het rechterdoel. Hij ontblootte zijn tanden die er niet al te best uitzagen.

‘Ik begin links en jij begint aan de rechterkant. Wat zeiden ze ook alweer … rechts begint, links wint? Of was het andersom?’

De dronkaard haalde zijn schouders op en huppelde vervolgens vrolijk naar zijn uitgekozen doel, terwijl ik hem vol ongeloof nakeek. *Dat rijmpje gebruiken kinderen van vijf jaar …*

Ik besloot dat ik maar beter aan mijn opwarming kon beginnen zonder verder aandacht te besteden aan zijn gedrag. Tijdens mijn opwarming had Ayka een beetje naar de lucht zitten staren. Het feit dat hij niet eens een opwarming deed, vertelde mij genoeg over zijn niveau. Ik jogde in zijn richting en gebaarde om me heen. ‘Hoe doen we het?’

‘We spelen volgens de tien geboden, als je ze kent natuurlijk …’

‘Ja, natuurlijk ken ik ze! Dus we spelen tot de drie - wie begint met de bal?’

‘Pis,’ begon Ayka plotseling, waarbij hij zijn rechtervoet uitstak. Ik keek hem schuin aan, terwijl het tot me doordrong dat hij wilde pispoten. *Eerst dat rijmpje, en nu dit!*

‘Pot,’ antwoordde ik ongemakkelijk, ook mijn voet uitstekend.

‘Pis – pot – pis – pot.’

Mijn voet landde boven de zijne. Hij keek me indringend aan, alsof ik iets ongelooflijks had bereikt, en liep toen van me weg om andermaal een slok uit zijn wijnzak te nemen. Hij plukte de bal uit zijn doel en speelde het mijn kant op.

De bal rolde langzaam naar mijn voet en maakte een dof geluid toen ik deze met de binnenkant van mijn voet controleerde. Een oude vriend was teruggekeerd. Energie die zich maandenlang had verscholen ontplofte in mijn ledematen en spieren. Ik glimlachte, een natuurlijke glimlach – een glimlach die ik altijd kreeg als ik op het veld stond. Het totale moment van geluk werd verstoord door het geklap van de dronkaard.

‘Hé makker! Waar wacht je op? Een theekransje?’

‘Uhh … ik wachtte op u eigenlijk. Dan zal ik nu beginnen, hoor!’

Ayka maakte een luchtig gebaar met zijn rechterhand, wat ik opvatte als het startsignaal.

***Het startsignaal***

Ik nam diep adem – de wedstrijd ging van start. Met mijn rechtervoet begon ik lichtjes te dribbelen richting de bejaarde dronkaard. Hij hield voet bij stuk en bleef in een kataloze houding staan. Ik snoof.

*Wat een amateur.*

Ik verhoogde mijn tempo, van plan om zo snel mogelijk te winnen, zodat ik voor de avonddrukte nog de Rottenvis kon bezoeken*.*

*Dat is gek*, dacht ik, verwachtend dat Ayka in beweging zou raken. Snel probeerde ik een schijnbeweging.

Geen reactie, hij bleef gewoon staan. Ik verplaatste mijn gewicht naar links en schoot de bal naar voren via rechts, van plan om om hem heen te rennen en gebruik te maken van mijn snelheid.

De dronkaard draaide en versnelde met een tempo dat ik nooit van mijn leven had verwacht. Hij kaapte de bal weg van mijn voeten, waarna hij als een bliksemschicht van me wegdraaide. Ik remde af, stak uit reflex mijn linkerbeen uit, maar … *huh*.

Hij tikte de bal met een onnavolgbare beweging door mijn benen en passeerde me, waarbij hij een luid “tsssss”-geluid maakte.

Verbluft keek ik naar de lege grond voor mijn voeten. Even voelde ik me overrompeld, beschaamd dat ik een *panna* had gekregen. Toen ik me omdraaide, schoof de dronkaard de bal in mijn doel. *Hij heeft gescoord*, drong het langzaam tot me door.

*Ik heb een panna gekregen.*

Ik staarde verbijsterd voor me uit, mijn longen bonkend tegen mijn borst, schaamrood op mijn kaken. *Was het geluk?*

Ik loerde naar de bejaarde dronkaard. Hij wiebelde een beetje heen en weer en gedroeg zich totaal niet als een persoon die zojuist een doelpunt had gemaakt. Zachtjes neuriede hij een onbekend deuntje, terwijl hij terug huppelde naar zijn eigen helft. Ik schudde mijn hoofd. *Kom op!*

Volgens de geboden had ik nu weer het recht om met de bal te beginnen. Dit keer verhoogde ik het tempo en stormde ik recht op hem af. Op het laatste moment opende ik mijn trukendoos, een verrassingsaanval die ik vaker had gebruikt: een driedubbele schaar. Ik voerde de eerste twee scharen op hoge snelheid uit en voltooide mijn laatste schaar, een rechter schaar, en was van plan hem via links te passeren – een hete pijn vlamde op in mijn rechterenkel. Ik voelde mijn enkel het begeven. Op het laatste moment wist ik een verzwikking te voorkomen, maar dit zorgde er weer voor dat ik mijn evenwicht verloor. ‘Blunders!’

Ik verloor de controle over de bal, struikelde over mijn eigen voeten en viel op de grond. De dronkaard kaapte de rollende bal, omspeelde mij en schoof de bal rustig in mijn doel. Alles in een tijdsduur van maximaal tien seconden.

Ik lag nog altijd in het gras, mijn ogen gericht op de blauwe hemel. *Waar ben ik mee bezig?*

Het duel was pas een paar minuten aan de gang en ik stond al op een twee-nul achterstand tegen een bejaarde vrek. Ik gleed met mijn vingers door het gras. Misschien … misschien was voetbal toch echt verleden tijd voor me. Ik kneep mijn ogen bijeen en vocht tegen de tranen en het hopeloze gevoel in mijn lichaam.

*Stomme blessure, stomme enkel. Ik haat je!*

De dronkaard hield halt voor mijn lichaam. Ik zag zijn gezicht vanaf de grond. Hij had iets van sympathie in zijn ogen, misschien medelijden zelfs. In ieder geval was het een aardige blik. Hij deed me denken aan de opa van Bas.

De dronkaard stak zijn hand naar me uit en glimlachte vriendelijk. ‘Gaat het jongen? Ik weet dat je beter kan ... kom op.’

Ik gaf een knik en accepteerde de aangeboden hand en werd omhooggetrokken - plotseling liet hij mijn hand los.

Mijn ogen verwijdden zich.

Met een plof landde ik op mijn stuitje. ‘Auuuu!’

Terwijl ik vocht tegen de pijn, zag ik dat de dronkaard zijn borst naar achteren gooide en keihard begon te lachen.

‘Man, man, man …’ - hij sloeg heftig op zijn borst - ‘… wat ben jij slecht, zeg! Mijn oma zou het beter doen!’

Ik wreef over mijn gehavende achterwerk en knipperde een traan weg. Dat had pijn gedaan. Zijn lach. Ik staarde naar zijn lachende gezicht en zijn woorden schoten door mijn hoofd.

*Mijn oma zou het beter doen.*

Ik kromde mijn trillende vingers bijeen tot een vuist en voelde al mijn gevoelens bijeenkomen tot pure vastberadenheid.

Ik stond op en vergat alle pijn. Ik gaf niets meer om de toestand van mijn enkel en stampte boos op de grond.

‘Als je klaar bent met lachen, wil ik beginnen,’ zei ik strakjes.

Zijn lach verdween. De dronkaard trok zijn grijze wenkbrauwen omhoog en keek me schuin aan. ‘Hmm … interessant.’

Hij liep naar zijn eigen veld en bewoog zijn lichaam naar een kata die ik niet van naam kende. Zijn kata deed me gek genoeg denken aan een sprinkhaan.

‘Wedstrijdpunt,’ gaf hij aan met een luide stem.

Opnieuw maakte hij dat verschrikkelijke handgebaartje om aan te geven dat ik mocht beginnen.

Ik richtte mijn ogen op hem. *Hij staat in een onbekende kata. Versterkt het zijn defensie, zijn aanval – wat doet het? Ach, wat maakt het ook uit. Ik moet scoren.*

Ik koos voor een leeuwenkata en voelde de leeuw in mijn geest verschijnen. Hij brulde zijn aanvallende intenties.

Ik blies een ademteug uit en zette af van de grond. Ik snelde met de bal op Ayka af, vervuld van wraakgevoelens. De wind raasde langs me heen, de leeuw toonde zijn klauwen.

Een verwachtingsvolle grijns verscheen op het gezicht van de dronkaard. ‘Kom, jongen … met alles wat je hebt.’

Ik gooide een linker schaar uit mijn arsenaal, terwijl ik de bal en mijn lichaam snel naar rechts verschoof. Ayka doorzag de truc, verbrak zijn kata en gaf een harde beuk met zijn linkerschouder. Ik had de beuk niet zien aankomen en week verplicht uit naar rechts, de bal aan mijn voet. Na deze onverwachtse beweging barstte er opnieuw een snijdende pijn los in mijn enkel. De dronkaard klapte lacherig met zijn armen.

‘Is dit alles wat je hebt, jongen? Wegrennen … ’

Zijn woorden stierven weg.

De leeuw brulde en zijn manen verschenen als schaduwen rondom me. Ik voelde zijn kracht, balde mijn vuist en verbeet de pijn.

‘Mijn naam is Tayga, oude dronkaard! En ik ren nooit weg!’

Op dat moment schoot ik op hem af. Ik maakte schijnbewegingen van links naar rechts. Ik gaf alles!

Hij stak zijn rechterbeen uit, precies zoals ik gepland had. Ik kapte op het allerlaatste moment van hem weg, draaide mijn lichaam zijwaarts en gaf de bal een korte tik.

Hij vloekte en tegelijkertijd sprongen we richting de bal. Hij stak zijn been uit, ik stak ook mijn been uit. Ik probeerde de bal op het laatste moment nog een tikje te geven … het lukte!

De bal rolde richting zijn doel, te snel voor Ayka om het nog bij te benen.

***Ren!***

Nee! De bal botste tegen de paal.

Ik sloeg boos op mijn knie, zwaar hijgend. ‘In Irteums naam! Nee!’

De oude man sprintte snel richting de bal en onderschepte het met een zachte souplesse. Aan sommige voetballers kon je gewoon zien of ze een goede techniek hadden –Ayka was daar één van. Een geconcentreerde blik verscheen op zijn gezicht, de eerste zweetdruppels waren te zien. Met korte tikken, dribbelend, rende hij op mij af. Ik gleed in een berenkata; een verdedigende houding waarin het rechterbeen vooruit wordt geplaatst en de handen naar achteren worden gedrukt. De beer plaatste zijn klauwen rondom mijn schouders. Mijn spieren vulden zich met zijn kracht, we brulden gezamenlijk een kreet. Het was nu een kwestie van op het juiste moment te wachten, het geheim van verdedigen ligt in timing …

Nu!

Hij had de bal een duimbreedte te ver voor zich uit gespeeld. Ik greep mijn kans en stak mijn rechtervoet uit.

Ayka voerde een truc uit die ik nog nooit eerder had gezien. Met een ongekende snelle beweging bevond de bal zich opeens in de lucht. Ik probeerde me nog om te draaien, maar tevergeefs, hij had het element van verrassing aan zijn zijde en arriveerde eerder bij de bal. Hij sprintte naar mijn doel en stopte precies voor de doellijn. Grijnzend draaide hij zich om.

‘Het spijt me, jochie. Maar ik kan het niet laten.’

Alsof de vernedering niet genoeg was, zakte hij door zijn knieën en tikte hij de bal met zijn hoofd in mijn doel. Drie tegen nul.

Een *heli*.

Hijgend zakte ik door mijn knieën. *Verloren …*

Ik keek omhoog en stelde vast dat Ayka voor me stond.

Hij gaf me een knik. ‘Jammer, jongeman.

Ik moet eerlijk bekennen dat ik meer van je had verwacht. Aan je bewegingen, blik en postuur had ik een betere voetballer in je gezien. Helaas, pindakaas.’

Hij nam een slok uit zijn wijnzak en produceerde na zijn laatste slok een smerig geluidje. ‘En nu,’ zei Ayka terwijl hij zijn hand uitstak, ‘vijf dirhak alsjeblieft.’

Een moment later overhandigde ik hem het bedrag. De neiging om het geld uit zijn handen te trekken drong ik geschrokken terug. Aan slechte verliezers heb ik altijd een hekel gehad en alleen een lafaard zou hetzelfde doen.

‘Meneer,’ zei ik standvastig. ‘Ik wil een revanche.’

De dronkaard lachte hardop. ‘Het spijt me, jongeman. Ik zou je weer met gemak verslaan en dan ben ik bang dat ik een boze moeder op me af krijg. Een gokker moet zijn grenzen kennen. Jij hebt gegokt en verloren. Neem je verlies.’

Ik schudde mijn hoofd en ik wist dat het kinderachtig was, maar toch! ‘Ik heb het recht op een revanche, meneer!’

Ayka wierp zijn hoofd naar achteren en bulderde van het lachen.

‘Dit was geen wedstrijd, dit was een afstraffing. Kom terug over vijf jaar, vind mij in een of andere kroeg, eet duizend broden, trouw met een mooie vrouw, voltooi de Academia … en heel misschien zal ik dan je uitdaging op een revanche accepteren. Maar tot dan wens ik je alvast een fijne avond, Tayga.’

Hij draaide zich om en verliet het veld met een lach op zijn gezicht, luid fluitend. De dronkaard had nog het lef om onderweg kop en munt te spelen met *mijn* geld!

***Een slechte verliezer***

De volgende dag liep ik mokkend door een relatief rustige Rottenvis. Hoe durfde die dronkaard mij een slechte voetballer te noemen! Ik was altijd de beste voetballer op straat geweest, tot mijn blessure dan. Nee, ik weet zeker dat ik het nog in me had. Na een jaar niet gevoetbald te hebben is dit normaal, zo probeerde ik mezelf in ieder geval te overtuigen.

‘Voetbal is als paardrijden,’ zeiden de beroemdste voetsofen in het Keizerrijk. Talent heb je of heb je niet, en net zoals bijvoorbeeld paardrijden verleerde men het nooit. Andere voetsofen beargumenteerden weer dat talent alleen een klein onderdeel van een groter proces vormde, andere principes in het voetbal zoals mentaliteit en training zijn volgens hen weer het belangrijkste. Ik had urenlang geluisterd naar de publieke discussies tussen verscheidene voetsofen en kende al enkele passages uit de teksten van legendarische voetsofen zoals Katete en Uluka. Mijn gedachten dwaalden weer af, merkte ik.

Ik dacht terug aan de aanraking van de bal. Gewoontegetrouw verscheen er een grote lach op mijn gezicht. Ik had mijn belofte aan mijn moeder verbroken … en de lach verdween.

Na even zoeken vond ik het kleedje van de voetbalpoetser en het eerste wat me opviel, was dat zijn haren vandaag felblauw kleurden. Ik wist toch echt zeker dat hij bij onze vorige ontmoeting groen haar had.

Voetbalpoetsers zijn vreemde wezens!

‘Goedemiddag, mijnheer,’ zei ik, terwijl ik een gepaste buiging maakte.

‘Ah, kiddo!’ zei de voetbalpoetser opgewekt vanuit zijn vertrouwde kleermakerspositie. ‘Ik had je al verwacht.’

‘Had u mij verwacht?’ prevelde ik verbaasd.

‘Jazeker, een voetbal kost twee dirhak,’ gaf hij als antwoord, waarbij hij grinnikend zijn hand uitstak.

‘Hoe weet u … alles! Ik had u eergisteren verteld dat ik voor een kaartje zou komen, niet voor een voetbal!’

Hij trok zijn arm terug, stak zijn niet-verschroeide linker wenkbrauw omhoog en spreidde zijn handen.

‘Hmm, hoe ik alles weet … dat is beroepsgeheim, dat had ik je toch al verteld?’

‘Niet eerlijk, waarom moet u zo geheimzinnig zijn!’

‘Ik ben een voetbalpoetser,’ antwoordde hij met glinsterende ogen, alsof dat alles verklaarde. Misschien waren de legendes over de voetbalpoetsers dan toch wel waar. Ze leken altijd zoveel te weten.

‘Wat voor een voetbal wil je hebben, kiddo? Ik heb verschillende types. Straatvoetballen, strandvoetballen en natuurlijk veldvoetballen. In alle kleuren en formaten. Wat je maar wenst.’

‘Een veldvoetbal, wit met zwarte strepen. Heeft u dat?’ vroeg ik, terwijl ik naar zijn kleedje keek. Daar lag het niet namelijk.

‘Ja, ik heb het. Een moment.’

Hij raapte een zwarte voetbal op. Toen hij het aan mij overhandigde, was het wit van kleur, met zwarte strepen.

‘Wauw, hoe deed u dat!’

‘Wat?’ Hij keek achterover en van links naar rechts.

‘Dat! Wat u met de bal deed … dat was geweldig!’

‘Ik mag je steeds meer, kiddo. Daarom mag je ‘m hebben voor één dirhak.’

‘Dank u wel, mijnheer. Echt!’

Ik overhandigde hem één dirhak en ik kreeg er een splinternieuwe voetbal voor terug.

‘Fijne dag, mijnheer!’

‘Geef niet op, kiddo!’ riep hij me na.

Ik zwaaide grijnzend terug en stak als afscheid mijn duim omhoog. Met de bal in mijn handen bewoog ik naar het voetbalveld. Ik had vandaag gespijbeld voor mijn ochtendlessen in de ordelijke tempel. Op oefendagen gaf priester Arsham geen les, zodat dit mij een makkelijke kans op een ontsnapping bood. Mam beschikte echter over een gave om leugens te ontmantelen, en blunders, spijbelen maakte me zenuwachtig. Het aanzien van de arena verschoof ter plekke mijn zorgen naar achteren. Ik was opgelucht en eerlijk gezegd ook een beetje teleurgesteld toen ik de dronkaard niet op de stenen verhoging zag zitten. Ik liep door, maar gaf eerst nog een trap tegen de steen.

Dat gaf niet de gewenste voldoening.

Ik schudde mijn hoofd en stapte de duisternis van de poort in. De binnenkant van de arena oogde bijzonder vreedzaam in de vroege ochtenduren. Ik leunde tegen de hoge muren, trok mijn schoenen uit en legde ze in de poort. De streling van de bal tilde mijn mondhoeken omhoog en al mijn zorgen werden in één klap vernietigd. Ik werd één met de bal. Sprinten, schieten, kappen en weer dribbelen, met de bal aan mijn voet. Mijn enkel brandde en schreeuwde dat het niet opgewassen was tegen de hevige belasting. Desondanks beet ik mijn tanden op elkaar en bleef ik doorgaan, niet begrijpend dat het mijn toestand alleen maar verergerde. Mijn liefde voor voetbal was sterker dan de pijn in mijn enkel. De bal was mijn enige ware vriend en metgezel, de enige vriend die mij volledig begreep en naar mij luisterde.

Iets voor noen verstopte ik mijn voetbal onder een struikgewas tussen een appartement en de arena. Vervolgens haastte ik me naar de bakkerij van oom Willem. De bakkerij bevond zich op loopafstand van mijn huis, precies voor een kleine kapel van de Orde waar op strekdag gebeden wordt – dat is de eerste dag van de week. Naast de kapel stond een standbeeld van Arsane Rechterknal, stadsheilige en een van de beste voetballers in de geschiedenis van het Keizerrijk.

*Eert maakt groot, voeten maakt dood* luidde de tekst onder het standbeeld. Ik had nooit de betekenis van die woorden begrepen en bleef er voor de zoveelste keer een tijdlang over nadenken. Het luiden van de ordelijke klokken bracht me terug tot de realiteit van de dag. Ik had weer eens staan dagdromen over voetballers, teksten en legendes.

*Te laat, laat, laat* flitste het door me heen.

‘Je bent laat,’ bromde oom Willem. Hij droeg een vervuild schort om zijn grote buik en gunde mij een korte blik vlak na mijn binnenkomst. Ik pakte mijn schort van de kapstok en voegde me haastig naast hem. ‘Het spijt me, oom Willem. De les liep uit,’ loog ik op een onschuldige toon.

‘Geef me eens de grote roller.’

Ik woelde door de la en trok de grootste eruit. ‘Deze?’

‘Nee, oelemeloen. Kijk naar de vorm van mijn deeg en gebruik je verstand.’ Ik zag de dunne, ovaalachtige vorm en dacht even na.

‘Avaksbrood,’ zei ik langzaam.

‘Heel goed, knul. En nu de roller graag.’

Ik pakte een middelgrote roller en schoof het naar mijn oom. Hij bromde iets van een instemming en ging verder met zijn werk.

Ik goot een hoeveelheid meel op de plank, rolde het deeg en kneep het samen. Oom Willem nam na twee rondes zijn standaard middagpauze waardoor ik alleen achterbleef in de winkel. Ik bakte ondertussen de heerlijkste broden en pasteien. De klanten speelden het spel aanvallend en vroegen continu om broodjes, prijzen en om een nieuwe ronde warme broden. Rond drie uur daalde de drukte en begon ik in alle rust weer aan een volgende ronde, dit keer gekenmerkt door zoetigheden zoals appelgebak en kaneelbroodjes. Net toen ik mijn kunstwerk in het vuur wilde plaatsen, zag ik Bas binnentreden.

‘Tayga!’ riep hij. Hij praatte in volle vaart. ‘Waar was je vandaag, priester Arsham vroeg naar je. Ik zei maar dat je ziek was. Je weet hoe dat gaat, daarom zei ik tegen hem: ja, maar en …’

‘Wacht, Bas,’ onderbrak ik hem. ‘Vertel alles rustig en langzaam, ik versta niets van wat je zegt.’

Hij keek me aan met een sluwe schittering. ‘Als je me straks één van die appelpasteitjes geeft, dan vertel ik het … langzaam.’

Ik slaakte ontzet een kreet. ‘Bas, we zijn vrienden, een vriend vraagt zoiets niet!’ Hij schudde heftig zijn hoofd en keek met hongerige ogen naar de plaat in mijn handen. Ik zuchtte.

‘Goed dan, een appelpasteitje, en niet meer! Vertel, kom op.’

Bas nam plaats op de veranda en loerde naar de vitrine.

‘Nou, priester Arsham vroeg in de les naar je - en welk broodje is dat? Is dat nieuw?’

‘Priester Arsham?’ hamerde ik. ‘Maar hij werkt nooit op strekdagen!’

‘Hij gaf ook geen les, Tayga,’ zei Bas, zijn ogen nog steeds gericht op de vitrine. ‘Hij liep gewoon door de tempel en vroeg plotseling naar je. Ik zei dat jij je niet goed voelde en last had van - kuch, kuch - diarree.’

‘Diarree … kon je niets beters verzinnen, Bas, in Irteums naam.’

‘Eigen schuld, Tayga. Moet je maar naar de les komen.’

‘Blunders,’ vloekte ik. Ik huiverde en vreesde het vooruitzicht van de toorn van mijn moeder. Ontdekking zou minstens huisarrest opleveren, en als ze erachter kwam dat ik voetbalde …

Even later gaf ik een appelpasteitje aan Bas. Hij bleef nog een half uur rondhangen en at genietend van zijn toetje. We discussieerden over huiswerk en toekomstige toetsen. Toen de trappen kraakten onder het gewicht van oom Willem wenste hij me haastig gedag en verliet hij de bakkerij. Onder hevige druk doorbrachten mijn oom en ik de spitsuren van de avond, zo ongeveer rond zessen. In de avond doofde ik het vuur van de oven. Oom Willem veegde het stof weg met een bezem en ik ruimde alles op met stoffer en blik. Na het werk mocht ik altijd even naar boven gaan. In het huis van oom Willem droogde ik mezelf af met een handdoek. Bij wijlen gaf oom Willem mij ook de kans om gebruik te maken van zijn badruimte. Vandaag bromde oom Willem dat ik te laat was komen opdagen en zei naar gewoonte: ‘Doe de groeten aan je moeder.’

Ik klopte aan op onze huisdeur en wachtte. Het duurde altijd even voordat mijn moeder de deur opende. Ik klopte voor de zekerheid nog een keer, wachtte in stilte en fronste toen er weer niet werd geopend.

‘Mam!’ riep ik. Ik werd pas echt ongerust toen er niet geantwoord werd op mijn gebons. De ordelijke klokken hadden allang geluid en mijn moeder hoorde thuis te zijn. Ik dwaalde rond mijn huis en bonsde op de raam van onze woonkamer.

‘Mama!’

‘Wat is er mijn jongen?’ vroeg buurvrouw Ola vanuit het raam van hun huis. Kante’s kleine koppie verscheen naast haar. ‘Tayga!’ zwaaide hij.

‘Mijn moeder opent de deur niet en ik ben mijn huissleutels vergeten,’ riep ik terug. ‘Sorry voor de overlast, maar er is iets mis, denk ik!’

‘Oh Irteum, het zal toch niet weer ... ik heb de reservesleutel, wacht op me, ik kom eraan!’

De deur kraakte en Ola kwam op haar pantoffels aanrennen. ‘Hier, alsjeblieft, Tayga.’

‘Dank u wel!’

Ik frommelde aan de deur en voelde mijn hartslag versnellen. ‘Mam!’ riep ik, nadat het slot een *klik* had gemaakt.

Ik sprintte de woonkamer in en stopte op het laatste moment voor het lichaam van mijn moeder. Mam lag op de grond, voor de eettafel. Bewegingloos. Ola slaakte een hoge kreet.

‘Mam!’

Ik schudde haar door elkaar en probeerde leven in haar te wekken.

‘Mam, nee ... Mam!’

‘T... t ... tayga,’ zei ze zachtjes.

‘Mam ... mam!’ lachte ik uit pure opluchting.

‘Hier, pak mijn arm vast.’ Ik hielp haar met opstaan en liet haar rusten op de stoel van onze eettafel.

‘Gaat het, mam?’

‘Ik ... ik ja, het gaat wel.’

Ola bracht ondertussen een beker water. ‘Esina, jeetje, je hebt ons laten schrikken. Weet je zeker dat het goed gaat?’

Mam zag er bleker uit dan normaal.

‘Ik denk toch echt dat we naar de genezer moeten,’ zei Ola die hetzelfde leek op te merken.

‘Nee, het gaat echt wel, Ola,’ antwoordde mam.

‘Je ziet bleek,’ gilde Ola ontstemd. Mijn moeder wist een glimlach eruit te persen. ‘Zie je, het gaat wel. Ik was gewoon heel moe en toen viel ik, denk ik, flauw van de warmte, en het eten ook nog …’

Ik omhelsde mijn moeder.

‘Ach … sorry Tayga,’ zei mam, terwijl ze over mijn haren streek in onze omhelzing. ‘En het spijt me, Ola, als ik jullie bang heb gemaakt.’

Ola glimlachte en pakte de hand van mijn moeder vast.

‘We zijn oud geworden, Esina. Al willen we dat natuurlijk niet toegeven. Het is belangrijk dat we goed voor onszelf zorgen … en je moet eens praten met je werkgever. Je werkt al zo hard, een beetje rust kan geen kwaad.’

Mam en Ola bleven tot het luiden van de avondklokken doorbabbelen. Ola stond pas op toen ze goedkeurend opmerkte dat mijn moeder weer een gezond kleurtje had gekregen op haar wangen.

‘Let goed op jezelf, en ik herhaal: werk niet zo hard!’ riep Ola, voordat ze de deur dichttrok. Ik vulde mijn moeders glas weer met water. ‘Bedankt voor je hulp, Tayga. Ik mag Irteum bedanken dat ik zo’n lieve zoon heb gekregen.’

‘Mam!’ bracht ik verlegen uit.

‘Hoe is jouw dag vandaag verlopen; school en je werk bij oom Willem?’

‘Heel goed, mam,’ loog ik met een hol gevoel in mijn maag. Ze woelde door mijn blond-zwarte haren en gaf me een kus.

‘Brave jongen van me.’ Ik loerde beschermend naar mijn moeder toen ze opstond en naar haar kamer liep. Ik kromp ineen bij de aanblik van het beginnend grijs in haar zwarte haren, de vermoeide blik in haar ogen, haar wankele tred en haar rimpelige huid. De jaren waren zwaar geweest voor mijn moeder, bedacht ik me met schuldgevoelens.

***De kata’s van Irteum***

Twee dagen schreden voort en mam was weer zo goed als de oude. Ze kookte elke avond weer voor mij en ondertussen praatte ze lieflijk over koetjes en kalfjes. Op de derde dag verscheen haar vrolijke lach op haar gezicht. Een week passeerde en ik dacht nog maar spaarzaam aan de angstige aanblik van mijn bewegingloze moeder. Na twee weken was ik het al bijna vergeten met mijn dertien jaar. De lentedagen vormden de ideale omstandigheden voor voetballers in Aream. Het weer was niet te warm, maar ook niet te koud, en een voetbalveld was daarom ook zeer aanlokkelijk voor mij, vooral wanneer ik in een klaslokaal zat. Vandaag had ik weer eens gespijbeld van een saaie ochtendles over Irteum. Ik oefende geconcentreerd mijn rijtje kata’s op het veld. Eerst volbracht ik de berenpositie, gevolgd door een aanvallende leeuwenkata. Tevreden besloot ik over te schakelen naar een volgende kata. Het luipaard, de leeuw en nog eens de beer. Als laatste probeerde ik de sprinkhaankata. Ik probeerde de bewegingen van de dronkaard voor de geest te halen en ze te imiteren. Lichaam naar voren en benen strak tegen elkaar, vizier naar …

‘Je beweegt verkeerd.’

Ik realiseerde me pas na een paar tellen dat ik een stem had gehoord. ‘Wat doet u hier!’ kraamde ik uit.

Ayka zat languit in het gras, met een half opgegeten appel in zijn rechterhand en een wijnzak in zijn andere hand. Voor de rest was er weinig aan hem veranderd. Een lange baard tot zijn borst, ribben die mager uitstaken en zijn typerende amandelgevormde ogen die groot uitstaken op zijn kleine gezicht. Onder het vuil en de ouderdom moest hij eigenlijk ooit eens knap zijn geweest, vermoedde ik. Hoewel mijn moreel versomberde bij de gedachte dat ik had verloren van een bejaard persoon.

De oude man negeerde mij, terwijl hij een luidruchtige hap van zijn appel nam. ‘Bovenlichaam staat goed, alleen jouw onderlichaam – vals, als een snaar die niet goed is afgestemd.’

Ik wierp een blik op mijn lichaam en merkte dat ik nog steeds in zijn sprinkhaankata opgesteld stond.

*Oeps.*

Verlegen verbrak ik de kata, ik had het tenslotte van hem afgekeken. ‘Ik volg je inmiddels al een paar weken, maar jij was meer geobsedeerd door jouw dramatische trainingsmethodes. Hoe kan iemand mij nou weer over het hoofd zien?’

Hij liet andermaal een vreselijke boer, verder tierelierend: ‘Toen ik jou voor de eerste keer zag, had ik al het talent in jou gezien, Vrayta.’

De dronkaard sprak mijn naam ook al volledig verkeerd uit. Ik begon me nu echt te ergeren aan hem!

‘Aan je balaanname, bewegingen en houdingen … allemaal keurig,’ vervolgde hij losjes, ‘maar er ontbrak iets bij je, alsof jouw lichaam uit balans was. Grootse voetsofen zoals Elanis geloven in balans, weet je. O wacht … dat weet jij natuurlijk allemaal niet. Kaya en Daga wordt het genoemd.’

Hij nam een korte pauze en zijn gedachten leken even ergens anders. Ik wilde alweer verder gaan met mijn training, ervan overtuigd dat de dronkaard weer onzin aan het murmelen was.

‘Laat je enkel eens zien.’

Ik fronste met mijn wenkbrauwen en trok ze bijna tegen elkaar aan. Hoe wist hij dat nou weer? Ik hield niet van excuses en ik had het daarom ook niet aan hem verteld. Ayka merkte waarschijnlijk mijn verbaasde blik op, want hij zei: ‘Kom op, zelfs een blinde kan zien dat er iets mis is daar. In je kata staat jouw knie te veel naar rechts gebogen, en eveneens staat jouw rechterenkel foutief naar binnen gepositioneerd, een patroon dat laat zien dat heel de balans in je lichaam verstoord is.’

Hij gebaarde me dichterbij te komen. De dronkaard had gesproken alsof hij er wel verstand van had.

‘Laat eens zien,’ zei hij nogmaals. Onzeker liep ik naar hem toe.

Voor een aantal minuten bekeek Ayka mijn enkel, terwijl hij op een paar plekken drukte en ondertussen vroeg of het pijn deed.

Ik kreunde een paar keer.

‘Aha,’ bromde Ayka.

Hij liet een beetje wijn op zijn handen vallen, waarschijnlijk om ze te verschonen. Dit was eigenlijk hilarisch, dacht ik, want mijn voeten waren schoner dan hem.

‘Je hebt je rechterenkel waarschijnlijk eens flink verzwikt.’

Ik vermoedde dat het meer retorisch was dan een vraag, maar knikte voor de zekerheid.

‘Heel flink zelfs … misschien gebroken.’ Ik gaf weer een knik.

‘Zo erg dat jij jezelf een verkeerd looppatroon hebt aangeleerd.’ Ik voelde me overrompeld. Lang geleden had ik anders gelopen – lopen voelde niet meer vertrouwd aan.

‘Wat veel mensen denken en niet weten, is dat enkelblessures niet vanzelf overgaan. Alsof ze denken dat ze zijn uitgekozen door Irteum en hopen dat alles vanzelf herstelt. Zo werkt het leven niet. Om geld te verdienen moet je werken, om te poepen moet je werken door te persen, om goed te kunnen voetballen moet je werken door te trainen. Om een enkel te laten genezen moet je werken. Natuurlijk heb je een herstelfase, maar daarna is het werken, werken en werken.’

Ayka richtte zijn helderblauwe ogen op mij.

‘Voor weken heb ik je zien voetballen, maar geen enkele keer heb ik je aan je enkel of looppatroon zien werken. Fout, fout en nog eens fout. Over precies zeven dagen, rond noen, wil ik je weer hier zien. Neem een week rust en ga eens fatsoenlijk eten,’ bromde hij, waarna hij zijn half opgegeten appel naar me wierp.

Hij schudde gefrustreerd zijn hoofd.

‘Heb je weleens in de spiegel gekeken, Vrayta?

Je ziet er niet uit, man.’

Hij draaide zich na deze woorden om en huppelde vrolijk weg.

‘Volgende week!’ herhaalde hij met een luide stem.

Vanbinnen begon ik te grinniken. Was de dronkaard nou degene die zei dat ik er niet uitzag? Die vent had dringend een spiegel nodig, en heel gauw ook. Maar gek genoeg scheen de dronkaard er wel verstand van te hebben. De overwinning van hem op mij was geen geluk, zoveel begreep ik nu wel. Zijn kata’s waren perfect, de bal plakte als lijm aan zijn voet. Ja, dacht ik, er waren zeker dingen die ik kon leren van de dronkaard.

***Oefenen baart kunst***

Een week lang luisterde ik naar zijn advies. De toestand van mijn enkel verbeterde na elke rustdag en mijn getrainde spieren kwamen tot rust. Ik volgde weer mijn lessen en at volgens een vast eetpatroon. Door het bijkomende voedsel kwam ik ook in korte tijd weer aan in gewicht. Ik voelde me daardoor weer stukken beter. Vandaag was het tijd voor een bezoek aan het voetbalveld, precies voor zonsopgang. Ik droeg de bal in een juten rugzak, met een paar andere eigendommen zoals een handdoek, een schoon hemd en oud ondergoed. Ik trof hem aan op het veld, liggend op zijn zij.

‘Een mooie ochtend voor voetbal,’ groette Ayka. ‘Een wind die niet zingt en ons de tijd geeft om in alle rust tegen een bal te trappen. Het is niet koud, maar ook weer niet te warm. Al met al, zoals wij het vroeger noemden: perfect voetbalweer.’

Ik moest toegeven dat hij gelijk had; het was inderdaad een perfecte dag voor voetbal. En ik had er zin, de bal leek hevig naar me te roepen. Ik wilde voetballen!

Ayka nam een slokje uit zijn wijnzak en nam een slaappositie aan. ‘Goed, laten we beginnen.’

‘Maar u ligt!’ kraamde ik uit.

Hij keek me aan alsof ik had gevloekt in de tempel.

‘Natuurlijk lig ik, ik ben de trainer. Hoppa, beginnen met die opwarming!’

Ik had verwacht dat hij direct een paar indrukwekkende posities zou laten zien, en zoals elke jongeman van mijn leeftijd had ik fantasieën gecreëerd over hem – dat hij vroeger ooit een bekende voetballer zou zijn geweest, of dat hij een geheime scout was in dienst van de Academia, of een ander bekend figuur. Maar al snel merkte ik dat hij heel andere plannen met mij had.

‘Ik wil nu dat je in totaal vijf minuten eerst op je sterke linkerbeen blijft staan, en daarna op je rechterbeen.’

Ik keek hem geamuseerd aan.

‘U maakt een grapje, toch?’

‘Eerst luisteren, daarna praten,’ antwoordde Ayka, terwijl hij vanuit zijn ligpositie met zijn handen wuifde.

‘Ik ben hier de trainer.’

*Je ziet er anders niet als een trainer uit!*

Maar goed, ik besloot toch te luisteren en volgde zijn trainingsmethodes en oefeningen. Het was geheel anders dan ik in gedachten had. Om de twee dagen liet hij mij eerst op één been staan, alsof ik straf had gekregen van een priestrechter. Aan het begin verloor ik na een paar seconden al mijn evenwicht. Dit verbeterde gelukkig al na enkele dagen. Na twee hele weken tikte ik pas de vijf minuten aan. Ayka vertelde mij dat ik eerst mijn “proprioceptie” moest verbeteren, voordat ik überhaupt tegen een bal mocht trappen. Ik had geen idee waarover de dronkaard sprak, maar ik voelde mijn enkel sterker worden. Ayka toonde vervolgens hoe iemand correct moest lopen en rennen. Natuurlijk had ik eerst gelachen, want wie wist nou niet hoe hij moest lopen of rennen? Maar na een maand zag ik ook hiervan het belang in. Ayka wees naar zijn heupen en stelde dat een persoon vanuit daar zijn stappen moest zetten, en bij het rennen en lopen vertelde hij luidkeels over het gebruik van mijn armen. Terwijl ik de longen uit mijn lijf liep, zat Ayka altijd gemakkelijk van zijn wijn te drinken, liggend, terwijl hij riep wat ik fout en goed deed. Soms was hij plotseling streng als een echte meester, andere keren was hij vrolijk, maar meestal nam hij de rol van de oude, getikte dronkaard aan. Hij noemde me *kana*, wat leerling betekende in de oude taal, en hij verplichtte me om hem met de titel *senmen* aan te spreken.

Op een bewolkte dag, vijf weken na onze kennismaking, onderbrak Ayka mijn training met een keiharde boer. Dat betekende dat ik me bij hem moest melden.

‘Tayga, vandaag zullen we beginnen met een theorieles. Heb je ooit begrepen waarom alle voetballers een trainer hebben?’

Ik krabde aan mijn zweterige haar en schudde mijn hoofd.

‘Eigenlijk nooit aan gedacht, senmen. Ik zag het meer als iets vanzelfsprekends, of normaals. Iedereen heeft toch een trainer, zelfs de grootste voetballers zoals Mauritius de Eervolle, Arone de Ambitieuze, Yasmina de Schone en …’

Ayka onderbrak me met een zucht.

‘Ik verwachtte een simpele nee, maar je ratelt weer door. Ik heb begrepen dat je bij een bakker werkt, klopt dit?’

‘Ja, bij mijn oom. U moet ook eens een keer komen!’

‘Bedankt voor het aanbod, kana, maar liever niet. Als bakkersjongen begrijp je hopelijk hoe brood wordt gemaakt.’

‘Jazeker, senmen.’

‘Prima, want dan zul je mijn voorbeeld beter begrijpen. Kijk! Nee, niet naar de bal kijken!’

‘Sorry, senmen!’

‘Excuses geaccepteerd, voor deze keer … kijk, een voetballer is als deeg. Het moet eerst gekneed worden tot een geheel en dat gebeurt nou door een trainer. Een kapper knipt niet zijn eigen haren. Een schrijver controleert niet alleen zijn eigen boeken, want er zullen altijd fouten zijn die hij over het hoofd ziet. Een voetballer heeft ook een trainer nodig, iemand die zijn fouten ziet, zijn zwakke punten herkent en hem daarbij helpt en verbetert. Vervolgens moet het deeg gebakken worden in een oven, heb ik gelijk, kana?’

‘Ja. Maar ik begrijp niet …’

Ayka stak zijn alleswetende hand omhoog. ‘Het deeg moet dus gebakken worden om brood te worden. Zonder het verduren van extreme omstandigheden, zoals de hitte van de oven, blijft het deeg gewoon deeg. Oneetbaar, blubberig en smerig. Een jongen kan niet uitgroeien tot een voetballer zonder het verduren van extreme omstandigheden: blessures, nederlagen, overwinningen, regen, storm, spierpijn, vormverlies en de brandende hitte. Al deze factoren maken een jongen tot een voetballer. Als het brood gebakken wordt, is het belangrijk dat het niet verbrandt of rauw blijft. Hetzelfde geldt voor voetballers. Als een voetballer alleen op kracht traint en nooit op lenigheid zal diegene uiteindelijk verbranden, en andersom zal hij taai blijven.’

'Balans,’ zei ik peinzend.

'Heel goed, kana. Je begint het te leren. Balans is het magische woord, geven en nemen, rusten en trainen.'

‘Senmen, u klinkt wel als een voetsoof.’

‘Ik ben meer dan een voetsoof. Ik ben Ayka, zoon van niemand, laatste van zijn naam.’

Ik probeerde mijn ergernis enigszins te verbergen met een verandering van onderwerp.

‘Wat gaat u me dan vandaag leren, senmen?’

‘Ik heb je al wat geleerd, hè. Luister je niet of zo? De jeugd van tegenwoordig … het enige wat jullie doen is door tijdschriften bladeren en knikkeren. Waar zijn die tijden gebleven waarin iedereen nog op de straten voetbalden?’

‘Dat is oudemannenpraat, senmen, van die mannen die de hele dag in die kroegen zitten. Iedereen heeft het altijd over de jeugd van tegenwoordig, maar ik kan u verzekeren dat ik anders ben!’

‘Prima, dan mag je nu vijftien rondjes om het veld rennen.’

‘Wat? Dat is niet eerlijk!’

Ayka keek naar zijn denkbeeldige horloge om zijn pols.

‘Hmm, de klok tikt al, hmm, vreemd ... ik zou maar opschieten als ik jou was. Of wil je soms niet naar de Academia?’

‘Ja, senmen!’ Mijn benen kwamen automatisch in beweging bij de gedachte aan de Academia.

***Het fluitsignaal van priester Arsham***

‘De schriften van Tane vertellen ons dat er een verschil zit tussen het hart en de ziel. Het hart verlangt naar leven, terwijl de ziel snakt naar liefde. Het hart pompt adrenaline, terwijl de ziel het uitschreeuwt van blijdschap wanneer men een doelpunt maakt. Kan iemand me een voorbeeld noemen uit de heilige geboden van Irteum?’ vroeg priester Arsham dolend door de klas.

‘Hoofdstuk vierentwintig, vers nummer twaalf, regel tien,’ somde Ilse braafjes op. ‘Hierin spreekt Irteum ons toe over de krachten des voetbal. Irteum vertelt ons dat voetbal de wereld kan bevrijden van al het dood, bloed en verderf. Irteum beargumenteert zijn woorden met het feit dat voetbal exact dezelfde gevoelens oproept als een slagveld, zonder dat er gedood wordt. Voetbal stilt de honger van man en vrouw, want doden zit in de aard van de mens,’ citeerde Ilse.

‘Heel goed, Ilse. Dan heb ik nog een andere vraag aan jullie.’

Ik verloor mijn aandacht en dacht aan het moment dat ik weer zou voetballen. Na het luiden van de klokken zou ik uit de tempel glippen – en wat ik vandaag allemaal zou leren? Nieuwe trucjes misschien, of …

‘Ik zie dat leerling Tayga wellicht vlinders in zijn buik heeft?’

Ik knipperde met mijn ogen en merkte beschaamd dat ik naar Ilse zat te staren. Haastig wendde ik mijn blik af. ‘Sorry, mijnheer!’

De hele klas barstte tegelijkertijd in lachen uit. Ik werd zo rood als een tomaat, terwijl Ilse me aankeek alsof ze een panna had gekregen.

‘Nu ik je volledige aandacht heb, Tayga,’ vervolgde priester Arsham luid, ‘zou ik graag een antwoord willen op mijn vraag.’

Het gelach hield in één keer op en een stilte daalde neer in de klas. Ik staarde ongemakkelijk voor me uit. Ik had zijn vraag niet eens gehoord. Priester Arsham wachtte voor een ogenblik en zuchtte ten slotte.

‘Na de les zou ik je even willen spreken, Tayga. Als strafwerk wil ik dat je hoofdstuk veertien van de Heilige Geboden helemaal overschrijft. Morgen voor het luiden van de ochtendklokken in mijn postvakje graag.’

‘Ja, meneer,’ zei ik met een berouwvol stemmetje. Ik vervloekte mijn lot. Hierdoor zou ik niet één, maar twee trainingen van Ayka missen.

‘Is er iets?’ vroeg priester Arsham bezorgd, nadat iedereen de klas had verlaten. Ik produceerde een dunne glimlach.

‘Nee, meneer . Ik was alleen een beetje vermoeid.’

‘Hoe komt dat, mijn zoon. Van wat ik begrijp voetbal je al heel lang niet meer?’

Ik had die vraag niet verwacht.

‘Nou, ik werk tot ‘s avonds laat bij de bakker en …’

‘Ah,’ onderbrak priester Arsham mij. ‘Ik dacht al dat er iets speelde. Je hebt altijd hoge cijfers gehaald. Ik zie nog altijd een goede priestrechter in je. Je kent elke passage van de Heilige Geboden uit je hoofd, sinds hoe oud?’

‘Tien jaar,’ antwoordde ik trots. Priester Arsham knikte met een nadenkende frons op zijn gezicht. ‘Ik verwacht grote dingen van je, Tayga. Ik weet dat je altijd een voetballer hebt willen worden, maar dat lot is alleen toegewezen aan de Irtea, en zo vertellen de geboden het ons ook. Echter, de geboden zeggen niet dat een onbegaafde geen priestrechter mag worden. Je zal wedstrijden leiden voor het oog van duizenden, tienduizenden gezichten. Je zal velden breken en criminelen veroordelen.

Houd de moed hoog, mijn kind.’

Ik probeerde enthousiast te knikken, maar mijn gedachten zeiden heel wat anders. Kenta de Afvallige, Hiro de Gezegende en Rerkan de Lange hadden als kringling zijnde allemaal de Academia afgerond en hadden zelfs voetballers met saren verslagen. Ik wil een voetballer worden en spelen in kolkende arena’s, voor het oog van prinsessen, groothuizen en legendes.

Priester Arsham prevelde een gebed, zegende mij met goede voorspoed en sloot ons gesprek af met een stevige hand.

Aan het einde van middag sprintte ik naar de arena. Ik had nog een uur gewacht, zelfs een beetje getraind, maar Ayka was niet komen opdagen. Toen ik mijn bal wilde verstoppen, vond ik een papiertje tussen de struiken.

*Hey, Vrayta. Als je spijbelt, doe het dan alsjeblieft goed. Als straf moet je mij morgen bij noen een gevulde koek bezorgen.*

*Oh, en vers speltbrood graag.*

*Oh, en een appeltaart zou ook lekker zijn …’*

De lijst met wensen ging door tot er geen ruimte meer was op het velletje papier. Ik schudde mijn hoofd, niet wetend of ik blij of teleurgesteld was, en liep naar huis.

***De geboden van Irteum***

Priester Arsham had zijn handen achterovergeslagen en liep als een geleerde man door de klas. Ik verstopte me achter een rij gezichten. Ik was vanochtend vergeten mijn strafwerk in te leveren. Gelukkig had Priester Arsham er nog niets over gezegd, of misschien was hij het wel vergeten, hoopte ik.

‘Vandaag beginnen we met een herhaling van de overleveringen, derde hoofdstuk, vers nummer tien.’

De boeken werden opengeslagen. Ook mijn boek was ik natuurlijk vergeten. Ik verborg me achter het grote lichaam van Sinh en schoof een beetje richting het raam.

‘Wie zal vandaag de eer hebben, eens even kijken ...’

*Blunders.* Priester Arsham wilde dat iemand het vers zou voordragen aan de klas. Als ik gekozen zou worden, dan zou ik heel grote problemen krijgen. En mijn strafwerk nog! Priester Arsham kwam steeds dichterbij, nog drie tafels.

Twee tafels … één.

Ik sloot mijn ogen.

‘Sinh, alsjeblieft. Kan jij het voordragen aan de rest van de klas?’

Ik prevelde een dankgebed tot Irteum. Dat was kantje boord.

Sinh stond op met zijn boek, boog lichtjes en las:

‘Tijdens zijn rondreis door de wereld zag Irteum dat men elkaar haatte om kleur, afkomst en taal. Hij droomde van een wereld waarin de mensheid in harmonie naast elkaar zou leven. Irteum predikte over vrede, liefde en balans. Echter, er waren duivelse mensen die hem verafschuwden! Men probeerde van alles: assassijnen, zwaarden, bogen, hamers – maar alle wapens verbraken tot splinters in zijn aanwezigheid. Irteum sprak de woorden en de saren verloren hun krachten.

Irteum sprak de woorden en de wapens braken, splinterden en verdwenen. Irteum sprak de woorden en bracht vrede en voetbal naar de wereld.’

Priester Arsham knikte goedkeurend.

‘Uitstekend, Sinh. Dan zullen we nu …’

*Zucht*, priester Arsham begon over andere onderwerpen te prediken die zo saai waren dat hij me meerdere malen aan het gapen kreeg. Ongeveer halverwege zijn les zag ik mijn kans schoon. Op dat moment stond priester Arsham bij Ilse’s tafel en legde hij met overdreven handgebaren iets uit aan haar. Zijn rug had hij naar me toegekeerd – nu is het moment om toe te slaan!

Ik gooide een propje naar Bas en wist hem vol op zijn achterhoofd te raken.

‘Au!’ riep Bas uit.

Priester Arsham draaide met een ruk zijn gezicht naar hem toe. Ik merkte op dat Ilse nog bozer dan priester Arsham keek, ongetwijfeld was ze woedend dat iemand haar van een uitleg had beroofd. Bas mompelde een verontschuldiging waarin hij iets in onverstaanbare taal uitlegde. Pas na een flinke reprimande vervolgde priester Arsham zijn uitleg aan Ilse.

Bas wreef over zijn achterhoofd en keek vragend mijn kant op. ‘Wat is er?’ vroeg hij met handgebaren.

Ik gebaarde overdreven naar het propje op de grond.

Bas griste het propje van de grond, las de inhoud en ontblootte zijn tanden. Ik beloofde hem verse appeltaart van de bakker als hij aan het einde van de dag voor mij zou aftekenen. Bas schreef wat op de achterkant en gooide het terug. Ik ving het en keek snel om me heen. Priester Arsham leek het gelukkig niet opgemerkt te hebben. Ik trok het propje uit elkaar, tot ik het kon lezen:

*'Ik wil dit keer een appel-kaneeltaart! Poedersuiker, kaneel, rozijnen, appel, hete suiker, de geur ...* Daarnaast had Bas een groot lachpoppetje getekend. Ik stak mijn duim triomfantelijk omhoog naar Bas. De klokken zouden zo luiden en mij … mij zou je niet meer zien in de tempel.

Ik had namelijk een afspraak met Ayka staan.

Voor het vallen van de avond bereikte ik mijn huis. Ayka had me weer eens laten zweten. Natuurlijk begon mijn training met een opwarming, uitgebreider dan de andere keren. Daar was ik al goed aan het werk gezet. Vervolgens graaide Ayka een ladder uit zijn juten zak. Ongeveer vijftien minuten lang had ik braaf zijn oefeningen uitgevoerd: kruispas, zijwaarts, springen, tippelen, enzovoort. Daarna commandeerde Ayka luidkeels dat ik aan de standaardoefeningen voor mijn enkel mocht beginnen. Als laatste had hij mij een goede conditietest voorgeschoteld. Ik was dan ook doodop en verlangde naar mijn bed.

‘Hé, mam,’ zei ik poeslief. Ik omhelsde haar en liep direct naar de keuken.

‘Hoe was het bij oom Willem?’ vroeg ze naar gewoonte.

‘Goed hoor,’ antwoordde ik, naar leugen. *Morgen zal ik mijn gemiste uren wel inhalen*, dacht ik. Ik pakte een stuk speltbrood en at het gulzig op. Terwijl ik een kast open- en weer dichtsloeg, zag ik dat mam haar favoriete krant aan het lezen was. Natuurlijk sloeg ze altijd de eerste pagina’s over – de pagina’s die over voetbal gingen. Ik wilde een stukje kaas uit de kast pakken…

‘Ik heb vandaag gesproken met priester Arsham,’ begon mam. Mijn lichaam versteende ter plekke, ik draaide heel langzaam mijn hoofd om. Tot mijn opluchting glimlachte mam als een stralende zon. De warmte keerde weer terug in mijn lichaam. ‘Uhh ... en?’ vroeg ik.

Mam woelde in haar tas en viste een papier eruit.

‘We hebben natuurlijk over je cijfers en rapport gesproken. Priester Arsham vertelde me daarnaast ook over je goede inzet in de klas.’

Ik probeerde te glimlachen.

‘Uhm … ja, school gaat goed, hoor mam. De lessen zijn leuk en…’

‘Je liegt, oh heilige Irteum, tegen je moeder!’

Ik deinsde geschrokken achteruit. Mam trilde op haar grondvesten. En met trillen bedoelde ik écht trillen. Ik had haar nog nooit zo boos gezien. Heldere tranen rolden over haar wangen.

‘Je ... je voetbalt weer! Ik heb je zien wegglippen, samen met priester Arsham!’ beet ze mij beschuldigend toe.

‘Ik ging niet …’ wilde ik liegen, maar mam pakte me beet bij mijn schouders.

‘Kijk me in de ogen aan en vertel me dat je niet voetbalt!’

‘Ik … ik … ik, wat is er zo slecht aan voetbal!’ barstte ik uit. ‘Ik vind het leuk, het is gezond en papa zei vroeger altijd dat ik nooit moest opgeven!’

‘Papa is er niet meer!’ brulde mam. Ze hief haar arm en wees priemend naar me. ‘Je verbreekt je belofte, liegt tegenover je bloedeigen moeder en durft daarnaast nog eens een weggelopen vader in mijn aanwezigheid op te noemen. Wegwezen, naar je kamer. Je hebt een week lang huisarrest!’ Plotseling zakte mam naar de grond. ‘Mam!’

Ik wist haar op het laatste moment te redden van een harde val.

‘Laat me los,’ zei ze boos. Ze sloeg mijn arm weg. ‘Je moet naar een genezer, mam,’ haperde ik, ‘dit is de derde keer en …’

‘Ik zei dat je straf hebt, ga nu naar je kamer en laat me alleen.’

Ik weifelde en nam een stap achteruit.

‘Nu!’

Ik rende naar mijn kamer en gooide de deur achter me dicht. Ik liet me op mijn bed vallen en drukte mezelf tegen mijn lakens aan. Uren later, toen mijn tranen waren opgedroogd, opende mam de deur van mijn kamer op een kiertje. Ik woelde in mijn bed en deed net alsof ik sliep. Ik voelde hoe ze plaatsnam aan de rand van mijn bed.

‘Het spijt me,’ zei ze zachtjes. ‘Ik had ... niet, vergeef je het me?’

Ik trok de dekens een beetje van me af, zodat ze mijn gezicht kon zien. Ik slikte, knikte en gaf haar een zoen op haar wang. Hierop nam ze mij in haar armen en barstte ze in tranen uit. Na die avond accepteerde mijn moeder eindelijk dat ik wilde voetballen. Ze stelde wel voorwaarden. De eerste voorwaarde was dat ik een gemiddelde van een acht moest halen voor mijn eindrapport voor de volgende maand. De tweede voorwaarde was dat ik de kosten bij de plaatselijke voetbalvereniging zelf moest betalen. Natuurlijk vertelde ik haar niet over mijn geheime trainingen met Ayka. Als ze zou horen dat ik les kreeg van een oude dronkaard … nee … dat zou helemaal fout gaan. Dus dat besloot ik voor haar verborgen te houden.

***Eindelijk, vakantie!***

Na het voorval met mijn moeder passeerde een hele maand. Het was eindelijk zomervakantie. Ik had met trots een goed rapport afgeleverd aan mijn moeder. Hierdoor was ze al wat gemakkelijker in de omgang geworden. Ik mocht vaker naar buiten en ik mocht zelfs na het vallen van de avond thuiskomen zonder dat ze een scherpe opmerking maakte. Mam had eens gevraagd waarom ik niet meetrainde met het schoolteam van de tempel. Ik probeerde uit te leggen dat ik nu persoonlijk werkte aan het herstel van mijn enkel en dat ik na de zomervakantie van plan was weer mee te trainen. Ze had me hoofdschuddend aangekeken en mompelde: ‘Voetbal, voetbal, voetbal …’

Verder trainde ik in het geheim door met Ayka en werkte ik tot ‘s avonds laat bij mijn oom in de bakkerij. De zomer bracht warm weer naar Aream. En deze hitte bracht ook grootse voetbalwedstrijden naar de stad. Overal hingen pamfletten en posters van Crassus waarin iedereen werd opgeroepen om zijn ploeg te steunen tijdens de laatste vier wedstrijden van het jaar. Het zou waarschijnlijk weinig helpen, want op dit moment was dit de stand in het Keizerrijk:

1. *Leon 53*
2. *Darkos 49*
3. *Crassus 46*
4. *Yazon 43*
5. *Aesan 40*
6. *Nera 38*

Elke winst is drie punten waard en op dit moment hebben we een achterstand van negen punten. Dat betekent dat we drie keer moeten winnen en Leon drie keer moet verliezen. Ik zag weinig kans en velen hadden de hoop ook opgegeven. Maar de sfeer in de stad was niet heel slecht, want de afgelopen jaren waren we al twee keer achter elkaar kampioen geworden, dus in principe zou het niet heel erg zijn als we dit jaar geen kampioen werden. Het was wel jammer dat Darkos en Leon boven ons stonden – onze aartsrivalen. Maar goed, op dit moment waren mijn gedachten eerlijk gezegd op iets anders gericht.

Best gek, want ik volgde altijd alle wedstrijden via de kranten en tijdschriften. En als er een team naar de stad kwam via de stadspoorten, dan nam ik altijd een kijkje. Spelers zoals Mauritius de Horige, de aanvoerder van Leon, heb ik in levenden lijve gezien. En ook de spelers van Darkos … brrr … en hun aanvoerder Katsuga. Hij leek op een spook, zo wit was hij! Maar zoals ik al zei, op dit moment dacht ik aan allemaal andere dingen. Want ik voetbalde eindelijk weer *zelf*!

Ook mijn senmen had dit ingezien, want aan het eind van onze laatste training had hij met een grootse stem aangekondigd dat ik er klaar voor was.

‘Het is tijd, Tayga.’

‘Voor wat, senmen?’ had ik gevraagd.

‘De eeuw is aangebroken. Open je oren en luister goed. Want morgen …’

‘Ja, senmen. Wat gebeurt er morgen? Komt er een scout? Wie heeft u geroepen? Hmm … of … of is het iemand van de Academia? Of … bent u een scout! Wie, wie, wie?’

Ayka had zijn tanden ontbloot en me hoofdschuddend aangekeken. Met een lichte glimlach had hij zijn wijsvinger opgestoken en tot slot gezegd:

‘Het is tijd dat je mijn twee andere leerlingen leert kennen.’

*….. twee*

*…… andere*

*…….. leerlingen*

‘Huh!’

***Voetbalbroeders***

‘Dit is Eren,’ zei Ayka nonchalant, ‘en dit is zijn onuitstaanbare broer genaamd Rerkan.’

Ayka’s woorden leverden onmiddellijk een boos gefrons op bij de jongen die Rerkan heette, zijn broertje daarentegen stak lachend zijn hand naar me uit.

‘Aangenaam!’ zei Eren enthousiast.

Ik accepteerde zijn hand en stelde mezelf voor.

‘Deze twee jongens hebben het voorrecht gehad om de afgelopen jaren mijn kana te zijn, nu jij bent aangesloten is het aantal naar drie gestegen.’ Ik knikte enthousiast.

Eren was even oud als ik en had bruin haar, een zeldzaamheid in Aream. Rerkan daarentegen had gitzwart haar en duistere ogen en leek een stuk ouder, ik schatte zo’n drieëntwintig zomers. Toch leken de twee broeders op de één of andere manier wel op elkaar.

‘Ten teken van deze aansluiting zal er vandaag getrakteerd worden,’ zei Ayka luchtig. ‘Tayga heeft het verdiend na een zware training.’

‘Ja!’ schreeuwde Eren, terwijl hij van zijn ene voet op de andere sprong. ‘Oh, ik ben het helemaal vergeten te zeggen,’ zei Ayka. ‘Een nieuwe kana trakteert naar traditie altijd op een drankje in de herberg.’

Rerkan knikte hevig, Eren trok twee keer zijn wenkbrauwen omhoog.

‘Uhm …’ Ik controleerde intussen mijn buidel. ‘Nou ja, het kan er denk ik mee door, als het niet een hele dure herberg is.’

Ayka maakte een afwerend gebaar en zei: ‘Volg mij, kana’s!’

Hij leidde ons naar een sober uitziende herberg, met een dak gemaakt van stro en een houten buitenkant. De heerlijke geuren die de herberg verspreidde kon ik van een afstand al ruiken. Ayka’s grijze haren streken machtig over zijn schouders toen hij de deuren van de herberg opende.

‘Ayla, wat zie je er vandaag weer prachtig uit!’ hoorde ik hem roepen. Rerkan schudde glimlachend zijn hoofd, met een daaropvolgend gezucht van Eren. Ik liep de herberg binnen en sloot de deur achter me. De sfeer en de warmte van een herberg hadden me altijd al aangetrokken. Alleen was er weinig sfeer in deze tent en was maar één tafel gevuld - een ronde tafel in een hoek met allemaal kringlings.

‘Ayla en Ayka, klinkt dat niet alsof de goden het zo bedoeld hebben!’ riep Ayka. Ik draaide me om en richtte mijn vizier op de toog. Een vrouwelijke waardin … zag ik met grote verbazing. Een ware schoonheid met blonde lokken en vriendelijke blauwe ogen. Ze verstuurde een wonderschone knipoog naar mijn senmen.

‘Ik denk dat we inderdaad een vriendelijke relatie zoals een vader en een dochter kunnen hebben.’ Ayka draaide zich opzichtig om.

‘Bedoel je met die oude vent daar?’

Hij wees naar een kringling met een grijze, weelderige hangsnor en een dikke bierbuik die aan de enige gevulde tafel in de gelagkamer zat. Ayka’s woorden leverden meteen boos gemompel op aan die tafel. De waardin plaatste haar elegante handen voor haar mond en giechelde. ‘Omdat ik je aan het lachen heb gemaakt, wil ik graag drie kopurs,’ zei Ayka, ‘en één glas wijn geschonken met de liefde uit het hart.’ De waardin verstuurde een knipoog en liep weg. Een moment later kwam ze terug met drie gevulde glazen kopur en een beker gevuld met donkerrode wijn. ‘Ah,’ zei ze geïnteresseerd met haar wonderschone ogen gericht op mij.

‘Heb je een nieuwe kana aangenomen?’

‘Ja, helaas wel. Ze komen als muggen op mij af. Net zoals vrouwen, trouwens.’ Hij verstuurde een knipoog die de waardin met een warme glimlach beantwoordde. ‘Pas maar op, Ayka. Die nieuweling gaat nog vrouwen van jou stelen.’ Schaamrood borrelde naar boven in mijn gezicht, terwijl Ayka luid lachte.

‘Misschien, maar gelukkig is mijn hart al verkocht aan één iemand.’ Dit leverde een stevige por op van Eren die Ayka prikte in zijn maag, waardoor Ayka een portie wijn uit zijn mond spuwde en bijna achteroversloeg.

‘Blunders, Eren! Waar was dat voor nodig?’ slaakte Ayka.

‘Bedankt, Eren,’ zei de waardin met een grijns. ‘Dat was precies wat de oude man nodig had.’

‘Nodig?’ Ayka nam een slok uit zijn glas.

‘Ik heb alleen jou nodig.’

Plotseling werd Ayka opgetild door twee enorme handen.

‘Heilige Irteum!’ schreeuwde ik, terwijl we allemaal tegelijkertijd achteruitdeinsden. ‘Een reus!’ riep Eren.

Mijn ogen werden groot bij zijn aangezicht. De reus had een ruige baard die reikte tot zijn middel. Hij had een donkere huid als roet en hij was lang … langer dan alle mensen die ik tot nu toe gezien had. Ayka spartelde als een vis in de lucht.

‘Laat mij los, oude reus. Los, los, los!’

‘Vrouwe in nood,’ zei een loodzware stem plotseling. Ik merkte langzaamaan dat de reus had gepraat. Ik zocht naar iets, een voorwerp om Ayka te redden, om iets …

Mijn mond viel wagenwijd open.

De reus begon Ayka met zijn megavingers onder zijn oksels te kietelen waardoor mijn senmens geschreeuw werd onderbroken door zijn gelach.

‘Ayla – auhw – ahahahahaha – stomme rotreus – houd op – ahahahahaah.’

‘Ilkwa,’ zei Ayla streng, met een ironische ondertoon. ‘Laat de oude man los, hij heeft mij niets aangedaan.’

Ilkwa wierp een verdachte blik op Ayka en liet hem langzaam zakken op de grond. Plotseling vielen er tranen uit zijn ogen.

‘Sorry, vrouwe. Ilkwa fout.’

Ayla schudde haar hoofd. ‘Niets fout gedaan, Ilkwa. Jij terug naar de stallen.’ Ze zei de woorden alsof ze tegen een baby aan het praten was. Ilkwa knikte met grote ogen en op zijn terugweg merkte ik waarom we hem niet eerder opgemerkt hadden; zijn stappen waren geruisloos. Het verbaasde me hoe zo’n groot lichaam géén bonzende stappen produceerde. Ayka liet zich hijgend zakken over de toog.

‘Blunders, vrouw. Jij hebt me nooit verteld dat je een Oktoe in je herberg had lopen. Dat zou de zaken zeker veranderd hebben.’

De waardin glimlachte als een jong meisje. ‘Dat is nou precies de reden dat ik Ilkwa heb, ter bescherming van gevaarlijke mannen zoals jij.’ Ayka schudde zijn hoofd en sloeg in één keer zijn beker achterover. ‘Nog een beker graag.’ Ayla vulde direct zijn beker en Ayka dronk weer alles in één keer op.

‘Man, ik dacht dat die beesten waren uitgestorven.’

‘Beesten?’ vroeg Ayla op een uitdagende toon.

‘Best. Oktoes, reuzen, grote mensen. In ieder geval, ik hoorde dat Oktoes alleen in het Grote Oerwoud leefden en dat ze daar zelfs al heel lang niet meer gezien waren.’

‘Onjuiste informatie dus,’ zei Ayla, terwijl ze zelf ook een slok nam van haar kopur. ‘Vreemde tijden zijn het,’ zei Ayka meer in gedachten. Het uitbundige gedrink van Ayka bezorgde me uiteindelijk een halfgevulde buidel, en het zou nog leger zijn, mocht Ayla mij niet vrijgepleit hebben van de kosten van de laatste drankjes, mits ik de volgende keer weer zou komen. Dit had me weer als een paprika doen blozen en had voor een luid gelach bij Ayka gezorgd. Nadat we de herberg waren uitgelopen, wenste iedereen elkaar een goedenavond toe.

***Het herstel***

Rerkan naderde me op volle snelheid.

Ik wachtte af, langzaam ademend. Ik voelde mijn voeten in het gras, ik proefde de lucht, ik keek naar de bal en zijn naderende gestalte. *Niet uitstappen, niet uitstappen, nog even …*

‘Nu!’ schreeuwde Ayka.

Rerkan vertrok zijn gezicht tot een geconcentreerde frons en voerde een snelle schaar uit met zijn linkervoet en trok de bal vliegensvlug naar rechts. Ik had zijn beweging zien aankomen en stak toe vanuit mijn berenkata. Ik wist de bal met de punt van mijn voetbalschoen te raken en stopte hiermee zijn aanval.

‘Blunders,’ gromde Rerkan, terwijl mijn hart als een felle vreugdevlam oplichtte. De bal rolde van Rerkans voet en stopte ergens rond de middenlijn. Het tempo lag superhoog!

Ik had geen tijd om te genieten van mijn kleine overwinning of om op adem te komen. Rerkan was een geweldige voetballer, wellicht de beste voetballer tegen wie ik ooit had gevoetbald.

Hijgend sprintte ik naar de bal. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Rerkan al mokkend op me afkomen, vanaf mijn rechterzijde. Ik keek op – zijn doel was leeg, ik zou het kunnen proberen … mijn voet bewoog al naar de bal. Ik was van plan te schieten – hield in. Rerkan sprong op en strekte zich uit. Hij voerde een sliding uit.

Mijn instincten namen het van me over.

Ik lobde de bal en maakte zelf een reuzensprong. Mijn kuiten spanden zich aan en voor even was ik één met de lucht.

Ik landde met beide voeten op de grond, voerde een koprol uit en punterde direct de bal richting het doel.

De bal vloog feilloos in de rechterhoek.

‘Dat was geweldig, Tay!’ riep Eren opgetogen.

Ik ademde hevig wat frisse lucht in, terwijl ik langzaamaan begon te beseffen wat ik gedaan had. Ik had gewoon geweten dat de bal daar was. Op dat moment.

Grijzend antwoordde ik: ‘Bedankt, Eren!’

‘Niet slecht,’ beaamde Ayka. ‘Je enkel verklaar ik overigens officieel tot genezen.’

Ik draaide even mijn enkel ter controle en tippelde daarna met mijn voeten op de grond. Ik glunderde als een felle zonneschijn.

‘Het voelt inderdaad veel beter, senmen. Helemaal als de oude eigenlijk.’

Ayka knikte. ‘Dat komt omdat je naar mij geluisterd hebt. Je gaat me centen opleveren, Tayga, en dames natuurlijk.’

Eren, Rerkan en ik schudden tegelijk onze hoofden.

‘Altijd vrouwen,’ mompelde Rerkan vanachter zijn hand.

‘Gaat het?’ vroeg ik aan hem, terwijl ik bezorgd zijn been bekeek. Het gebied boven zijn knie lag open en bloedde.

Rerkan maakte een nietszeggend gebaar en glimlachte erbij.

‘Dit is niets vergeleken met de wedstrijden in een arena, Tayga. Een schrammetje noemen wij dit.’

Hij klopte me goedwillend op mijn schouder.

‘Dat was trouwens een geweldige beweging, ik begrijp nu wel waarom Ayka je heeft aangenomen.’

‘Ayka …’ herhaalde ik geheimzinnig. Ik stelde de vraag alsof Ayka niet op een eindje van ons op de grond lag.

‘Is Ayka ooit een bekende voetballer geweest, of …? Hij is zo vreemd, en raar! En hij is echt goed in voetbal, en dat voor iemand die elke dag drinkt! Misschien … iedereen kent de kringlinglegendes Kenta de Afvallige, Hiro de Gezegende, Rerkan de Lange …’

Rerkan staarde me met onbewogen ogen aan. Ik fronste. En fronste opnieuw en opnieuw. Ik keek hem aan, van boven naar beneden, van top tot teen. Plotseling besefte ik eigenlijk hoe lang Rerkan wel niet was. Zou het kunnen, zou hij … hij … Rerkan de Lange? Nee, echt niet, nee …

Rerkan opende de knopen van zijn tuniek en snoerde mijn gedachten de mond. Daar glansde vier rode letters in de oude taal. Ik staarde hem vol verbijstering aan.

‘Jij bbbbbbbent ... Rerkan de Lange!’

‘Zo word ik inderdaad genoemd,’ gaf hij aan met een knipoog erbij. ‘Maar ik … maar ... maar … Ik had altijd gedacht dat Rerkan ouder zou zijn!’

Iedereen kende deze tattoo – die tattoo betekende dat hij de Academia had afgerond, en dat als een kringling!

‘Ha!’ schreeuwde Ayka vanaf de grond met zijn ogen dicht.

‘Rerkan blijkt Rerkan de Kleine te zijn, en nu denk je waarschijnlijk ook dat je senmen één of andere mysterieuze voetballegende is die leerlingen aanneemt en traint, zodat zij de beste in de wereld worden.’ Ayka stak al liggend zijn handen omhoog naar de hemel.

‘Dat gebeurt alleen in verhalen, jongen. In de grotemensenwereld denkt iedereen aan geld, roem, faam en vrou …‘

‘Oké, Ayka. We begrijpen het,’ viel Rerkan hem in de rede.

Hij wendde zijn blik weer tot mij.

‘Nee,’ zei Rerkan op een serieuze toon. ‘Ik heb mij die vraag ook jaren gesteld, maar helaas. Ayka is een dronkaard, een vrouwenjager, een oude man die toevallig en helaas ook goed kan voetballen.’

‘Ik begrijp het,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn eigen teleurstelling probeerde te verbergen.

‘Tay!’ riep Eren vrolijk. Ik had al gauw opgemerkt dat hij de neiging had om voor alles een afkorting of een bijnaam te verzinnen.

‘Ja, Eren?’

‘Kom! Ik zal de beste voetballer ter wereld worden! Pak je voeten dus op en neem het op tegen mij!’

Hij rende na zijn woorden naar de bal en haalde in één keer uit naar de overkant. De bal vloog in één rechte lijn naar de kruising.

Rerkan floot bewonderend.

‘Pas maar op,’ zei Rerkan lacherig. ‘Mijn broertje heeft zeker talent, meer dan ik in ieder geval.’

‘Dat weet ik,’ beaamde ik oprecht. Rerkan trok een wenkbrauw omhoog. ‘N ... n ... niet dat hij beter dan jou is, hoor! Jij bent Rerkan de Lange! Ik bedoelde dat Eren écht talentvol is.’

Rerkan wierp zijn hoofd naar achteren en bulderde van het lachen. ‘Grapje, Tayga. Ik weet wat je bedoelde, maar inderdaad, jij en Eren zullen goede trainingspartners worden. Jij beschikt over een technisch rechterbeen, terwijl Eren weer over een fluwelen linker beschikt.

Goed blijven trainen en jullie zullen misschien, héél misschien ooit beter dan ik worden.’ Hij lachte en sloeg me vriendelijk op mijn schouder.

‘Bedankt, Rerkan … de Lange.’

‘Noem me alsjeblieft gewoon Rerkan.’

Hij zei me gedag, liep naar een half slapende Ayka en tikte hem aan met zijn voet.

‘Wat? Zie je niet dat ik slaap? Laat me met rust.’

‘Oh, jammer. En ik wilde nog zo graag een verfrissend bekertje wijn drinken bij Ayla.’

Ayka sperde zijn ogen wagenwijd open en sprong in één keer op.

‘Rerkan, mijn allerbeste leerling. Wat een prachtig offer, wat zeg je me daar nu. Natuurlijk kan ik dat niet weigeren, laten we gaan!’

Rerkan knipoogde naar ons.

‘Ik verwacht jullie zo ook, heren.’

Eren schreeuwde een instemming en ik stak mijn duim op.

Daarna begonnen we meteen aan een nieuwe pot. Ik was een half jaar ouder dan Eren. En omdat ik bijna een kop groter was dan hem beschikte ik over een lichamelijke voorsprong.

‘Lengte gebruik je maar bij appels plukken. Voetbal is een kunst die geschikt is voor lange én korte mensen,’ had Ayka ooit gezegd en Eren was daar een schoolvoorbeeld van. In combinatie met zijn fluwelen linkerbeen, snelheid, korte dribbel en spelinzicht vormde hij een waardige opponent. De laatste keer dat we tegen elkaar hadden gespeeld, had ik nipt gewonnen. De afgelopen weken waren we trouwens dikke maatjes geworden. We voetbalden samen, we haalden samen kattenkwaad uit en we verkenden samen nieuwe plekken in Aream.

‘Daar had ik je bijna, Tay!’ riep Eren.

‘Bijna is nog niet helemaal,’ antwoordde ik, terwijl ik een volgende aanval van Eren blokkeerde.

Eren probeerde mijn defensieve muur te doorbreken door middel van een wisselspeling aan kata’s, voortgezet met handige trucjes die er elegant uitzagen bij zijn voetenwerk. Hij kapte plotseling en voerde direct een combinatie uit van schaarbewegingen en overstappen, zijn specialiteit. Ik stapte met een kreet uit mijn sprinkhaankata, onderschepte de bal en speelde de bal door zijn benen. Hij vloekte en rende als een bezetene achter me aan. Ik had nu vrij spel, maar ik voelde de hete adem van Eren in mijn rug en koos voor het element van verrasing.

Ik trok de bal naar achteren. *Béét.*

De bal gleed andermaal door Erens benen.

Eren probeerde geschokt zijn evenwicht terug te vinden, uit balans gebracht door mijn absurde beweging. Ik stond nu achter hem en voerde snel een schaar uit.

‘B… bbbbb … blunders ...’ Hij stortte neer op de grond.

Ik passeerde hem en liep met een gevoel van euforie naar zijn doel. Gemakkelijk schoof ik de bal tussen de palen.

‘Het spijt me, Eren,’ grapte ik. ‘Zo bedoelde ik het niet.’

‘Blunders, Tay! Die had ik niet verwacht.

Ik begin nu met de bal, hè.’

We bleven doorspelen tot de zweetdruppels rolden over onze lijven. Mijn ademhaling werd luidruchtiger. Rode schrammen ontblootten delen van Erens huid. Uiteindelijk besliste ik het spel met een geveinsd schot waarin ik sluw koos voor een stift en Eren zo op het verkeerde been zette.

Ik viel vermoeid op de grond.

‘Pff,’ mokte Eren. ‘Gefeliciteerd, Tay.’

‘Dank je, Eren. Goed gespeeld, het was op het nippertje.’

Eren lachte en stak zijn hand uit. ‘Laten we naar de herberg gaan. IJskoude kopur wacht op ons!’

‘Meer wijn, vrouw!’ riep Ayka uit, terwijl hij zijn beker overdreven op de toog sloeg. Ayla bracht haar elegante armen speels naar haar zij en trok één wenkbrauw verschrikkelijk aantrekkelijk omhoog.

‘Vraag het lief, Ayka en heel misschien krijg je een glas vrouwenpis in je beker.’

‘Weet je …’ zei Ayka vooroverbuigend, alsof hij een geheim wilde verklappen. ‘Ik zou het met liefde drinken.’

‘Senmen!’ brulden Eren en ik tegelijkertijd, terwijl Eren hem een ferme elleboog gaf en ik hem hevig terugtrok naar zijn kruk.

Ayka sloeg beschermend zijn handen ten hemel.

‘Jaja, kindertjes, het spijt …’

Ik viel bijna achterover, Eren trok zieltrekkend aan de toog en Rerkan lachte alleen maar alsof het allemaal een grote grap was.

Ayka bungelde net zoals de vorige keer in Ilkwa’s reusachtige handen, hoog in de lucht.

‘Ilkwa hier,’ zei de reus stompzinnig. ‘Vrouwe problemen?’

Ayla beet op haar lip om niet te lachen en zei: ‘Ja, Ilkwa.

Heel grote problemen.’

‘Kom op, Ayla,’ riep Ayka tegenstribbelend in de lucht.

‘Het was maar – ahahahahahahah.‘ Ilkwa kietelde hem onder zijn oksel. ‘Ahahaahaha - een grapje, blunders!’

Ayla verstuurde vanachter de toog een zoen naar Ayka en zei:

‘Breng hem prullenbak, Ilkwa.’

Het gemengde gelach en gevloek van Ayka galmde door de herberg, terwijl hij werd weggevoerd door de Oktoe.

Een paar minuten later stapte Ayka weer de herberg binnen. Er bevond zich een bananenschil tussen zijn voddenkleding en zijn lichaam oogde zwart van het vuil. Rerkan brulde van het lachen en sloeg met zijn beker op de toog. Eren en ik lachten gezellig mee. Ayka nam plaats achter de toog en greep meteen naar zijn halfgevulde beker wijn.

‘De badruimte is boven Ayka,’ zei Ayla met opeengeklemde kaken van iemand die bijna in een lachbui zat.

‘Ik neem nooit een bad,’ bromde Ayka. ’Mijn lichaamsgeuren manifesteren zich als een natuurlijke parfum.’

‘Ah, natuurlijk,’ zei Ayla, met een glimlach die tot haar prachtige ogen reikte.

Ayka sloeg in één keer zijn beker achterover.

‘Ayla, het is tijd dat we eens een goed gesprek gaan hebben over onze relatie. Zo kunnen we namelijk niet langer verder.’

De waardin giechelde en reageerde: ‘Dat is een goed plan. Ik verkies sowieso het gezelschap van je leerlingen.’

Ayla maakte een gebaar dat ik niet begreep. Rerkan werd na dit gebaar zo rood als een tomaat. Eren, daarentegen, keek haar niet-begrijpend aan en wierp daarna een vragende blik mijn kant op. Ik haalde mijn schouders omhoog. Ayka gooide ondertussen zijn nek naar achteren en lachte als een honingvette beer. Plotseling boog hij voorover naar de toog.

‘Ayla, misschien moeten wij het nogmaals over die badruimte van je hebben.‘

‘Genoeg, Ayka,’ viel Rerkan hem in de rede.

‘Ander onderwerp alsjeblieft.’

Ayka knikte begrijpelijk en zei: ‘Het spijt me, ik was natuurlijk vergeten dat we ons in het gezelschap van kinderen bevinden.’

Rerkan schudde zijn hoofd, maar de rest glimlachte.

‘Tay en ik zagen vandaag een jongen,’ zei Eren van onderwerp veranderend. ‘Echt een irritant joch, maar wij versloegen hem wel drie keer! Hij zei dat wij valsspeelden en schold ons uit voor kara ... karabe, of zoiets.’

‘Karaban,’ herinnerde ik hem.

‘Ja, dat! Wat is dat?’

De plezierige sfeer in de herberg veranderde plotseling in een kille wervelstorm. De krukken in de herberg kraakten. Het gelach hield terstond op. Rerkan verschoof op zijn stoel.

‘De duivel zelve,’ fluisterde Ayla met een griezelige stem.

‘Hoe … bedoel je?’ vroeg ik geschrokken. Eren zag bleek.

‘Monsters,’ vulde Rerkan met een duistere toon aan.

‘Hebben jullie echt nooit van de Karaban gehoord?’ vroeg de waardin, haar stem trillend als een valse snaar.

Ik schudde angstig mijn hoofd.

Ayka sprak de volgende woorden op een hele zachte toon:

‘Het zijn elf geesten, elf voeten, waak voor ze en blijf in leven.’

Eren slaakte een angstige kreet - mijn lichaam bewoog niet.

Toen barstte Ayka, Ayla en Rerkan tegelijkertijd in lachen uit.

‘Zag je hun gezichten!’ riep Ayka, terwijl hij heen en weer schudde. Rerkan sloeg lachend met zijn beker op de toog en van iedereen lachte Ayla het hardst. ‘Nou!’ brieste ik boos.

Eren trok naast me een kwaad gezicht. Maar ik bespeurde ook een flits van opluchting in zijn bruine ogen.

‘Haha … jullie zijn grappig,’ zei Eren sarcastisch. Ayka stopte verrassend als eerste met lachen en nam het woord.

‘De jongeman die dat gezegd heeft praat veel, maar weet weinig. Karaban is een oude term, een term die mensen liever niet gebruiken en bijna vergeten zijn. Waarschijnlijk kennen jullie ze als de Elf.

‘Oh,’ zei Eren opgelucht. ‘De Elf ken ik!’

Iedereen wist wie de Elf waren. In de geboden werden ze beschreven als elf ongelovigen die het tegen Irteum en zijn apostelen hadden opgenomen in een legendarische voetbalwedstrijd. Irteum versloeg ze, maar stierf tijdens zijn laatste voetbalwedstrijd en behield zo de eeuwige vrede. Ondertussen merkte ik dat Ayka in een ander gesprek was verwikkeld.

‘Als mijn vrouwe Ayla meegaat, heb ik het geniale plan om jullie ooit naar Yetirena te brengen; een ware voetbalstad.’

Ayka gebaarde om zich heen. ‘Niet zoals Aream, waar alles stinkt en grijs is.’

‘Aream verlaten,’ piepte ik geschrokken. De muren van Aream hadden voor mij altijd vertrouwd aangevoeld. In deze stad was ik geboren en opgegroeid. Aream verlaten? Dat gebeurde alleen in mijn dromen.

‘Gaaf!’ riep Eren uit.

‘Deze stad komt mij nu al de keel uit,’ bevestigde Rerkan. ‘En dan te bedenken dat we hier nog een paar maanden zijn. Doe mij maar Orbis. Schoon, wit en hemels.’

‘Doe mij maar Varnar,’ zei Ayka.

‘Een waar vrouwenparadijs …’

Iedereen aan de toog zuchtte in koor. Nadat iedereen nog een ronde had gedaan, besloten we dat het al laat genoeg was. Ayka betaalde voor het eerst uit zijn eigen buidel. Terwijl hij de munten gaf, greep hij Ayla’s hand vast en gaf hij chique een kus op haar hand, zoals de ridders in de verhalen dat deden.

‘Bedankt, mijn ridderlijk heer,’ had Ayla hoffelijk geantwoord met lachende ogen. Daarna had Ayka haar weer op zijn eigen storende manier gedag gewenst.

***Eerste stap, we gaan ervoor!***

Vroeg in de ochtend, ongeveer halverwege mijn zomervakantie, vertrokken Eren en ik naar de arena. We waren van plan extra te trainen voor de middagtraining die gepland stond met Rerkan en Ayka die volgens Eren allebei nog luid aan het snurken waren.

Voor de hoge muren van de arena begonnen Eren en ik onze voetbalschoenen aan te trekken. Om mezelf te helpen nam ik plaats op de steen waarop Ayka had gezeten toen ik hem voor het eerst ontmoet had.

‘Ik hoop dat er andere jongens en meisjes zijn,’ zei Eren energiek zoals gewoonlijk. Hij haalde een voetbalschoen uit zijn juten zak en richtte het op de hoge muren van de arena, alsof hij het uitdaagde voor een duel.

‘Ja,’ zei ik stralend. ‘Dan kunnen we tegen ze duelleren.’

‘Ja!’ riep Eren, ‘en daarna stroopwafels halen bij de Rottenvis – hoe klinkt dat?’ vroeg hij me porrend in mijn zij.

Een warme, zoete stroopwafel vormde zich als een wolk boven onze gezichten. Eren en ik namen tegelijkertijd diep adem. De geur van een verse, warme stroopwafel nam ons in vervoering. Een betoverde, verrukte uitdrukking verscheen op onze gezichten. *Stroopwafels …*

‘Nee, nee,’ bracht ik uit. Ik schudde fel met mijn hoofd en wuifde de stroopwafelwolk weg met mijn handen.

‘Ayka zegt dat een voetballer gezond moet eten.’ Ik wreef over mijn buik. ‘Vooral als we net zo goed als de Irtea willen worden!’

‘Ah … kom op, Tay. Ayka eet zelf ook alles!’

‘En Rerkan dan?’ vroeg ik.

‘Nou …’ begon Eren, ‘hij eet alleen maar groente, maar …’

‘Zie je wel,’ zei ik wijs knikkend. Ik voltooide mijn veterstrik en keek op. ‘Klaar?’

‘Bijna,’ zei Eren onhandig frommelend aan de veters van zijn voetbalschoenen. ‘Ga jij maar alvast. Ik kom er zo aan – o, en kan jij de bal meenemen?’

‘Tuurlijk, zie je zo.’

Om de arena te betreden moest ik eerst een kleine tunnelachtige poort door. Terwijl ik door de tunnel slenterde, hoorde ik een gelach opstijgen. Een gelach waarvan mijn haren overeind gingen staan. *Blunders, wat doen zij hier?*

Glurend stelde ik vast dat er vijf jongens aanwezig waren op het duelleerveld. Een van de jongens, een jongen met krullend lichtblond haar en een scherpe kraaineus, had ik meteen aan zijn lach herkend. Zijn naam is Arvind, de pestkop van onze tempel. En hij was niet alleen, hij had zijn gehele pestkopgroep meegenomen. Arvind is een derdeklasser en hij is een jaar ouder dan ik. De jongens met wie hij optrekt zijn allemaal vijfdejaars en zesdejaars, veel ouder dan hem, hoewel ze net zo irritant zijn.

‘Tay!’ riep Eren plotseling vanachter mijn rug.

Waar kijk …’

‘Sssst.’

Voordat Eren zijn zin kon afmaken, trok ik hem gauw terug de tunnel in, op een plaats waar ze ons onmogelijk konden zien.

‘Deze jongens … ik ken ze, ze zijn van mijn tempel,’ fluisterde ik.

‘Wie zijn het dan?’ vroeg Eren nieuwsgierig, terwijl hij van links naar rechts boog om een blik langs me te werpen.

‘Sssst. Dat zijn jongens met saren, die spierwitte daar in het midden.’

‘Die lange?’ vroeg Eren.

‘Ja, dat is Arvind. Hij is niet zomaar iemand. Hij is de kleinste zoon van Irvea, de rechtsback van Crassus! En hij is degene die mijn enkel een jaar geleden heeft gebroken.’

Erens ogen werden zo groot als knikkers.

‘Heeft hij dat gedaan! Laten we hem terugpakken!’ Hij stapte al naar voren, maar ik hield hem tegen.

‘Wacht even, Eren. Dit zijn jongens die hier komen, omdat ze willen tonen dat ze beter en sterker zijn dan kringlings. Ze vinden het leuk om mensen zoals ons te vernederen. Ze zijn gevaarlijk.’

Eren kneep zijn ogen tot ministreepjes.

‘Als ik ooit de beste van de wereld wil worden, Tay, dan zal ik ook van hen moeten winnen. Ik ben niet bang voor ze, echt niet.’

‘Eren …’

‘Laat je zo makkelijk over je heen lopen,’ brieste Eren, niet van plan te fluisteren. Hij wees. ‘Huh! Kijk daar, een vogel!’

Ik draaide me om en precies op hetzelfde moment glipte hij langs me heen. ‘Eren, kom hier,’ siste ik, maar hij stak zijn hand zwaaiend omhoog en jogde het veld op. Ik mompelde een vloek en had geen andere keus dan hem achterna te gaan.

Ik zou mijn vriend niet in de steek laten.

Vanuit mijn ooghoeken zag ik de jongens even opkijken bij onze aankomst. Iedereen toonde tegelijkertijd hun saren. Arvind was een tweesaar en voor de rest waren het allemaal éénsaren. Ik maakte eerbiedig een buiging en zag vol afgrijzen dat Eren rechtop bleef staan, zonder een buiging te maken.

*Dat is levensgevaarlijk!*

Gelukkig schonken de jongens ons weinig aandacht en werden de gesprekken voortgezet. Een verhitte discussie was gaande tussen hen, over een of andere voetballer in het oosten. Ik wierp een vlugge blik op Arvind – hij had me niet eens herkend … de persoon die mijn enkel had gebroken, had me niet herkend.

‘Tay.’

Erens stem sneed door mijn gedachten. Ik merkte dat ik mijn vuist had gebald en opende mijn handpalm onmiddellijk.

‘Tay?’ herhaalde Eren tippelend op zijn voeten.

‘Gaan we niet samen opwarmen?’

‘Oh ... uh ... jawel,’ zei ik een beetje stompzinnig.

Hij grijnsde eventjes, waarna hij een argwanende blik op Arvind en zijn vrienden wierp. ‘Als ze straks willen voetballen, moeten we er klaar voor zijn.’

Startend vanaf de doellijn begonnen Eren en ik aan onze opwarming.

‘Waarom boog je eigenlijk niet?’ fluisterde ik toen we net aan hakkebillen begonnen. ‘Ik ga niet voor iemand buigen die jouw enkel heeft gebroken,’ siste hij terug.

‘Eren, je brengt jezelf in gevaar. Aan zulke types moet je geen aandacht besteden.’

‘We kunnen niet altijd stilzitten en buigen, Tay.

Iemand moet opstaan!’

Door zijn woorden werd ik even stil. Iemand moet opstaan? Die slogan kwam me bekend voor, alsof ik het eerder had gehoord van iemand. *Nou ja, laat ook maar.*

We verwarmden onze dijen, kuiten, voeten, enkels en bovenbenen volgens ons standaardpatroon aan bewegingen. Al die tijd bleven de jongens ongeïnteresseerd verder praten. Hierna begonnen we aan een reeks dribbeloefeningen, een tippeloefening, gevolgd door een korte sprintoefening. Ik genoot van de felle zon en het zachte briesje. We kaatsten de bal heen en weer, eerst kort en snel, en na elke kaats werd het gat tussen ons groter. Ik was verplicht een slechte kaats van Eren te controleren en maakte me klaar om de bal met een boog terug te spelen.

De bal werd voor mijn voeten onderschept.

‘Kringlings,’ zei Arvind, op een lijzig, neerbuigend toontje.

Hij had een van zijn glimmende voetbalschoenen op onze bal geplaatst en keek ons uitdagend aan. Zijn toontje had ik eerder gehoord in de tempel als hij weer eens iemand aan het pesten was. Hij wilde ons uit onze tent lokken, we moesten kalm …

‘Geef onze bal terug!’ riep een aanstormende Eren.

Ik hield Eren tegen met mijn arm. Iemand van de Irtea aanvallen als kringling? Dat gaf recht op een officieel duel op leven en dood.

‘Ja, mijnheer,’ zei ik zo beleefd mogelijk. Ik schaamde me voor mijn woorden, maar zo hoorde het, maar … Erens woorden van zojuist dan? *Iemand moet opstaan.*

*Nee,* zei ik ferm tegen mezelf. Dat is tegen de wet, en mam zou me vermoorden als ze me zoiets zag doen.

‘Wilt u … meedoen?’ perste ik er moeizaam uit.

‘Meedoen!’ schreeuwde Arvind naar zijn vrienden. Vanaf de plaats waar de jongens zaten, steeg er een luid gelach op.

‘Arvind, laat ze met rust joh, deze twee zijn nog klein,’ riep een andere donkere jongen terug. Dat moest Ompe zijn, een vijfdeklasser uit onze tempel, en een uiterst technische voetballer.

Arvind negeerde de oproep van Ompe en liet zijn blik dwalen over mij. ‘Ik ken jou ergens van.’

‘Je hebt zijn enkel gebroken,’ snauwde Eren, ‘natuurlijk herken je hem - en geef onze bal terug!’

‘Oh, echt? Ik kan het me niet meer herinneren, ik wilde alleen met jullie meedoen, jongens,’ voltooide Arvind onschuldig.

Ik wist dat hij iets van plan was en ik begreep dat hij ons wilde pesten, maar wat kon ik eraan doen?

Hij was een van de Irtea en wij waren kringlings.

‘Kom, we gaan een spelletje spelen,’ zei Arvind poeslief.

‘Mijn bal!’ schreeuwde Eren, waarna hij uit mijn lange armen glipte. Als een woedende stier schoot hij op Arvind af.

‘Pak ‘m maar af!’ riep Arvind.

Ik schreeuwde keihard: ‘Pas op!’ want ik zag dat Arvind een diepe ademteug nam. *Oh, nee …*

Eren werd achterover gekegeld.

Ik zakte door mijn knieën. De grond leek te beven. Een afschuwelijk geluid sneed door mijn oren, alsof honderden meisjes tegelijkertijd gilden.

Ik wist toch, hoe erg ik ook mocht trillen, mijn kin te heffen.

Arvind oogde als de voetballer in de verhalen.

Een gouden borstsaar kroop over zijn borstkas en had al het gebied tussen zijn linkerschouder en zijn linkerzij bedekt.

Honderden kleine, schellende bliksemschichten schoten vanuit zijn borstsaar alle kanten uit. Tegelijkertijd kroop er over zijn voetbalschoenen een nieuwe laag, alsof er een tweede huid groeide rondom zijn voeten. Buiten het voetbalveld waren saren nutteloos en waren ze niets meer dan een tweede huid. Maar hier, op het voetbalveld, zouden elk van zijn saren hem een goddelijke kracht geven. De voetsaar zou hem het balgevoel schenken van een balvirtuoos, zelfs een lompe boer zou met voetsaren een volleerd voetballer zijn – dat waren de woorden van Ayka.

Ik slikte een brok weg. En dan zijn borstsaar, dat zou hem de kracht van tienduizend leeuwen schenken. Hier konden we niets tegen doen. Hij was gezegend door Irteum.

Arvind was een van de Irtea.

‘En ik zei nog dat ik alleen maar een spel met jullie wou spelen,’ zei Arvind hoofdschuddend, zijn blik gericht op Eren. Mijn vriend lag kreunend op de grond, ik zag dat zijn rechterknie bloedde. Arvind slaakte een theatrale zucht.

‘Nou jammer, dan moet ik het spel maar in m’n eentje spelen. Helaas.’

‘Wat ... v ... voor spel is ... het?’ vroeg ik hijgend, mijn handen gedrukt op mijn knieën. De windvlagen waren te sterk, de bliksemschichten die woekerden rondom zijn saren hapten naar mijn lichaam en veroorzaakten kleine schroeiplekken die pijn deden.

‘Hmm … wacht, misschien ken jij het wel. Het spel heet *vind de bal*. Heb je er ooit van gehoord?’

Ik schudde moeizaam mijn hoofd.

‘Gelukkig zijn de regels erg simpel. Het is als volgt:

Wie de bal vindt …’ hij nam een adempauze, ‘mag tegen mij duelleren!’

Op dat moment wipte hij onze bal de lucht in en trapte hij ónze bal keihard weg, ver over de muren van de arena.

Iets knapte in mijn lichaam.

Mijn laatste restje respect voor Arvind, iemand van de Irtea, loste op. Ik liet woest mijn ogen rusten op Arvinds gestalte. Hij had zich al omgedraaid van ons en slenterde richting zijn grijnzende vrienden. Zijn saren riep hij terug en de wind daalde tot een zacht gefluister.

*Wacht maar*, zei ik boos.

Ik kromde mijn vingers tot een vuist en ditmaal schaamde ik me er niet voor. ‘Ik zal de bal vinden en ik zal je verslaan, Arvind!’ riep ik hem na. Arvind stak zijn hand de lucht in en zwabberde er nietszeggend mee. ‘Ja ja, vind eerst maar die bal.’

Eerst had ik Eren overeind geholpen. Samen hadden we de arena verlaten. Ik had hem laten zakken op de Ayka-steen en had toen zijn wonden bekeken. Hij zag er wel oké uit. Zijn wonden waren niet heel diep en zouden niet heel veel pijn moeten doen.

Zijn val op de grond, dat had hem wel duidelijk geraakt. Voor een paar minuten zag hij alleen sterretjes en mompelde hij alleen maar vreemde dingen. ‘De … wereld … is mooi! Ha! Blauw, roze, vogeltjes … hihi … Vogeltjes! Ik zal de beste …. voetballer ... van de wereld …’

Toen de draaiende sterretjes rondom Erens gezicht steeds kleiner werden, slaakte Eren een plotselinge kreet. Hij ontwaakte regelrecht uit een diepe winterslaap, zo oogde het tenminste. Zijn ogen flitsten open en hij begon te vloeken. Gelukkig waren we al buiten de arena en werden zijn woorden niet gehoord, want ze bevatten een heleboel dingen die als blasfemie bestempeld konden worden.

Ik vertelde hem wat er gebeurd was.

‘Nee, Eren,’ zei ik met al mijn overtuigingskracht, ‘dit duel is van mij.’

‘Maar …’

‘Jij bent nog duizelig, Eren, en hij heeft *mijn* enkel gebroken!’

Eren krulde een verbaasde wenkbrauw omhoog.

‘Blunders, Tay. Zo boos heb ik je nog nooit gezien.’

Ik knikte, knarsetandend.

‘Maar eerst moeten we onze bal vinden, ga je me helpen?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk ga ik je helpen!’

Onze zoektocht ging van start. Eerst zochten we tussen de struiken rondom de arena. Al snel concludeerde ik dat het onbegonnen werk was en verdeelden we de taken. Ik veronderstelde dat de bal ergens in de straten moest liggen, hopelijk in de straten die het dichtst tegen de arena lagen en stelde voor om daar te zoeken. Eren zei hij dat hij zeker wist dat de bal ergens tussen de struiken verborgen lag. Zie hier, onze taakverdeling.

Ik vervolgde mijn speurtocht door de straten en berekende de mogelijkheden. Ik keek onder karren en kraampjes, zocht tussen prullenbakken, ik klom via een regenpijp op de daken en trof daar ook niets aan. Ik stond op het punt op te geven toen een klein kind wees naar de gracht. De bal dreef in het midden van de gracht, tussen al het afval en rotzooi in. Ik bedankte het kind en startte mijn zoektocht naar een boomtak rond de twee oevers van de gracht. Ik vond uiteindelijk twee takken, maar deze waren te dun en te kort. Er zat niets anders op.

Ik bad tot Irteum dat de bal op dezelfde plaats zou blijven drijven en begon te rennen. Honderd voet verderop trof ik een grote eikenboom aan. Ik rukte een tak los, precies op perfecte dikte en lengte en sprintte terug naar de gracht. Bij mijn aankomst zag ik dat Eren op mij stond te wachten.

‘Je had gelijk, Tay.’

‘Natuurlijk.’

‘Die pestkop van je kan best ver trappen,’ gaf hij mompelend toe.

Ik duwde de tak in het water en murmelde een instemming. Nu begon het moeilijkste gedeelte. Ik viste tussen het afval, probeerde een drijvende stoel opzij te duwen en raakte daarbij per ongeluk de bal. Ik vloekte en zag dat de bal op onbereikbare afstand kwam te liggen. Op de andere oever stond Eren die met het gooien van een paar steentjes de bal weer mijn kant op probeerde te krijgen. Na vijf mislukte pogingen wisten we eindelijk de bal mijn kant op te dwingen.

Ik vervloekte Arvind in mezelf. Ik voelde me vernederd, gekleineerd. Misschien … misschien had Eren wel gelijk. Iemand moest opstaan tegen mensen zoals Arvind. Hij had mijn enkel gebroken, omdat ik beter dan hem was geweest. Toen had hij zijn voetsaar nog niet. Toen was hij nog de schande van zijn familie geweest. Zijn voetsaar moest recentelijk zijn aangegroeid, ongewoon laat voor iemand van zijn leeftijd. Ik wreef de vervuilde bal over het gras, terwijl honderden herinneringen voor mijn gezicht sprongen. De dagen dat ik had gehuild, in de avonden, de dagen dat ik snakkend naar de wedstrijden van het voetbalteam van onze tempel had gekeken, de dagen dat ik mijn ogen had gesloten als het woord *voetbal* viel. Puur, omdat hij me bewust geblesseerd had. Omdat hij, Arvind, voetbal van mij had afgepakt. Ik balde mijn vuist en voelde tegelijkertijd het gewicht van de voetbal in mijn handen. Ik keek naar de bal, zag mijn eigen spiegelbeeld en gaf een stevige knik.

\*\*

Ik plaatste mijn voetbalschoenen in het gras.

Een ongecontroleerde woede barstte in me los. Arvind zat in alle rust tegen een dame te praten, met zijn arm op haar schoot.

Ik had bijna een uur lang naar een bal gezocht. We hadden gekropen, we waren vies geworden en ik was uitgescholden door een verkoper, en dat kwam allemaal omdat een arrogant joch me wilde pesten.

Ik gooide de bal in de lucht en ramde de bal recht naar Arvind. De bal miste op een haar het doelwit en kaatste keihard terug van de muur die het grasveld van de arena omringde.

Een ijzeren stilte viel in de arena die zachtjes werd gevuld door de echo van de stuiterende bal.

Arvind keek me aan alsof hij iemand van de Elf had gezien.

‘Jij!’ riep hij uit met een priemende vinger. De woede golfde weg en een koele stilte nam het over in mijn ziel.

‘Ik heb de bal gevonden, mijnheer,’ zei ik heel lief.

‘Jij ... jullie … kleine etterbakjes!’ sputterde Arvind. Hij liep rood aan en beende naar me toe.

‘Jonkvrouwe,’ zei ik beleefd tegen de dame. ‘Uw heer heeft mij een duel beloofd als ik de bal veilig en wel zou terugbrengen. Ik heb het zojuist getest en …’ Ik probeerde mijn glimlach te verbergen, ‘de bal is zo te zien nog in uitstekende staat.’

‘Een duel?’ vroeg de dame op een hoge toon. Ze wendde haar blik tot Arvind. ‘Is dat waar, Arvind?’

Arvind bevroor midden in zijn pas.

‘Arvind, kom op,’ zei de dame. ‘Ik wil je zien spelen, ik heb zoveel verhalen over je gehoord.’

Ik zag een geforceerde glimlach over Arvinds gezicht trekken.

‘U bent groots, mijn dame.’

Echter, ik zag aan Arvinds gezicht dat hij nog niet overtuigd was. Hij had een laatste steuntje in zijn rug nodig.

‘Luister,’ zei ik tegen Arvind. ‘Je bent een pestkop, dat weten alle eerstejaars in onze tempel. Maar zelfs een pestkop moet zich aan zijn beloftes houden, Ar*kind*!’

Ik stak mijn tong uit.

De vrienden van Arvind barstten achter hem in lachen uit. Hij draaide zich direct om en verstuurde een dodelijke blik naar hen waardoor het gelach abrupt verstomde, op het gelach van één persoon na. Hij richtte zijn ogen op de donkere jongen die als enige bleef lachen. ‘Stilte, Ompe!’

Arvind maakte na zijn uitbarsting een hoffelijke buiging voor de dame op de bank.

‘Voor u alleen jonkvrouwe,’ zei Arvind, terwijl hij zijn blik even op mij richtte. ‘Zal ik me verlagen tot een duel met deze kringling.’

Ik knikte vastberaden. Eren wenste me succes, sprak me een aantal motiverende woorden toe en vertrok samen met de jonkvrouwe en de andere jongens naar de tribunes. Ik meldde me als eerste op de middencirkel, gevolgd door Arvind.

‘Zo moest je me niet genoemd hebben, kringling,’ zei hij met fonkelende ogen, waaruit bleek dat ik hem boos had gemaakt.

‘Moest je maar niet mijn bal weggetrapt hebben,’ zei ik fel terug. Arvind klakte zijn tong en schudde zijn hoofd.

‘Ik herinnerde je vanaf het begin, kringling. Je hebt lef, dat geef ik toe. Er zijn weinigen die kunnen navertellen dat ze na een gebroken enkel en talloze vernederingen het nog durven op te nemen tegen mij. Ik twijfel nu … welke enkel zal ik dit keer nemen? Je rechter of je linker? Voor deze ene keer mag jij het kiezen.’

Hij verdient geen respect, zei ik voor de zoveelste keer tegen mezelf. Hij is een slecht persoon en hij is een stomme pestkop.

‘Je hebt mijn leven verwoest, Arvind. Ik heb je elke dag vervloekt, elke dag …’ zei ik heftig knikkend. ‘Jij bent een slecht persoon. Je hebt bewust mijn enkel gebroken – je erkent het zelf. Weet je wat de geboden ons vertellen over het lot van onsportieve mensen?’

‘Vertel,’ zei Arvind met een duistere glimlach.

‘Dat onsportieve mensen jaloers zijn – jaloers dat iemand beter dan jullie is – en daarom zijn jullie gedoemd te falen. In plaats van hard werken, wat jullie niet doen, gaan onsportievelingen zoals jij hun eigen zwaktes afreageren op andere mensen die wél hard werken.’

Ik beantwoordde zelfverzekerd de vuurschietende ogen van Arvind.

‘Linkerenkel,’ zei Arvind starend. Hij draaide zich om en liet me achter op de middenlijn. Het duel ging van start en ik zou met de bal beginnen.

***Iemand moet opstaan***

Ik zag hoe Arvind zijn knieën strakjes boog en zijn handen achter zijn rug aan elkaar plakte … *Hij kiest voor de berenkata.*

*Dat is vreemd. Waarom kiest hij voor een verdedigende kata? Is hij soms van plan te verdedigen?*

‘Waar zijn je saren?’ vroeg ik achterdochtig.

‘Ik zal mijn saren niet nodig hebben om een talentloze kringling zoals jij te verslaan.’ Hij wapperde gedwee met zijn hand.

‘Begin kringling en verdoe mijn tijd hier niet.’

Blunderssss, wat is hij arrogant zeg. Als hij denkt dat hij me zonder saren kan verslaan … nooit!

Ik gleed onbewust in de leeuwenkata.

De leeuw brulde zijn aanvallende intenties in mijn geest, ik kon hem horen brullen om zijn prooi te verslinden.

*Zolang hij zo dom is om zijn saren niet op te roepen, zal ik hem laten zien tot wat een kringling in staat is.*

Ik nam diep adem, sloot kort mijn ogen en voelde voetbal door mijn lichaam trekken. Mijn voetbalschoenen in het gras, de adrenaline, het gevoel om te ademen …

Ik schoot uit de startblokken. Ik naderde hem op twee passen en voerde razendsnel een driedubbele schaar uit. Ik was snel.

Snel als de wind, mijn voeten deden het werk. Ik zette mijn passen als een dansspel en volgde het gevoel in mijn lichaam. Ik dribbelde naar links, kapte elegant en verraste daarmee Arvind door plotseling naar rechts te draaien.

Arvind wist de bal zachtjes aan te tikken, meer geluk dan wijsheid, strompelend naar achteren.

‘Beginnersgeluk,’ hoorde ik hem mompelen, maar het klonk onzeker. Ik wist dat hij het zelf ook niet geloofde.

De bal was mijn verlengstuk en ik was niet van plan hem ademruimte te geven. Dus sprintte ik voor een tweede keer op hem af. Ik kapte, draaide, zigzagde van links naar rechts en liet hem achter me dwalen. Ik was de leeuw en hij was mijn prooi.

Ik voerde mijn nieuwste truc uit; ik had het “flipflop” genoemd. Ik deed alsof ik de bal tegen de muur zou tikken en trok dan de bal abnormaal snel terug. Arvind was nog ergens in het verleden, hij had gedacht dat ik naar links zou gaan. Zijn lichaam was uit evenwicht, dit was het perfecte moment. Ik sprong naar voren met de bal. Ik gaf een lichte schouderduw en brulde.

Ik brulde!

Ik omspeelde Arvind en bewoog als een woeste leeuw door zijn defensie. Ik dribbelde op mijn gemak naar zijn doel en liep de bal triomfantelijk over zijn doellijn. Eén tegen nul.

‘Lekker doelpuntje!’ riep Eren vanaf de tribunes.

‘Dank je!’

Ik glimlachte en jogde terug naar de middenlijn. Daar wachtte Arvind me op. Mijn glimlach vervaagde toen ik zijn gezichtsuitdrukking zag. Hij keek vreemd.

‘Waar zijn je saren?’ herhaalde ik met een schuin gezicht.

‘Pass de bal,’ bitste Arvind.

In een flits van een seconde wierp Arvind een blik op de dame op de tribune. Een zweetdruppel liep over zijn gezicht.

‘Ah, ik begrijp het …’ zei ik langzaam en opgewekt, omdat ik het gevoel had alsof ik een moeilijk raadsel had ontrafeld.

‘Je schaamt je, hè. Je schaamt je om je saren op te roepen tegen een kringling, en natuurlijk kijkt je vriendin ook mee. Is dat soms de reden? Want normaal heb je er geen problemen mee om anderen te vernederen met je saren.’

‘Houd je bek,’ sneerde Arvind, ‘en ze is niet mijn vriendin, nog niet tenminste.’

De tweede ronde ging van start. Dit keer had Arvind het recht om met de bal te beginnen. Ik wachtte hem op in een berenkata, op mijn hoede. *Hoelang zal zijn trots hem nog tegenhouden?*

Ik volgde Arvinds bewegingen, bewoog mee in het ritme. En net zoals in de eerste ronde moest hij het onderspit delven – ik veroverde gemakkelijk de bal en zette hem met een vloeiende beweging op het verkeerde been. Nu had ik een vrije loop naar zijn doel. Ik haalde uit …

De grond schudde op zijn grondvesten en een stevige windvlaag zorgde ervoor dat ik mijn evenwicht verloor.

Zijn saren, hij had zijn saren opgeroepen! Ik slaakte een dierlijke kreet en wist de bal op het laatste moment met het uiteinde van mijn grote teen te raken.

Het was … niet genoeg!

De bal stopte iets voor zijn doellijn. Blunders!

Ik wilde ernaartoe rennen, maar een plotselinge windvlaag sloeg ditmaal in op mijn borstkas. Ik schoot achterover, naar de grond. Met een verschrikkelijke dreun landde ik op mijn rug.

Ik ... ikkk - krijg geen lucht.

*Ik krijg geen lucht!*

Een scherpe pijn flitste door mijn borst waarna mijn ademhaling als een mokerslag terugkeerde. Op de achtergrond hoorde ik een hoge stem iets roepen. Moeizaam kwam ik overeind. Ik bracht duizelig mijn handen naar mijn hoofd en voelde dat er iets bloedde.

‘Dacht je werkelijk dat je van mij kan winnen?’

Ik schudde mijn hoofd tegen de wazigheid, knipperend. Zijn woorden echoden in mijn hoofd.

*Dacht je werkelijk dat je van mij kan winnen.*

Arvinds smerige lach doemde op – gehuld in een tweetal saren.

Een borstsaar en een voetsaar.

‘Mooi doelpunt, Arvind!’ riep zijn vriendin van de tribune.

Hij grijnsde en maakte een overdreven buiging.

*De kracht van een saar,* fluisterde ik tegen mezelf.

Arvind schitterde in zijn saren. Zijn twee saren waren van een prachtige gouden kleur, lichter dan de zon, schitterend onder zijn licht. Kleine bliksemschichten schoten van zijn saren, krijsend als een stel kleine kinderen. Ik voelde mezelf krimpen onder zijn blik. De arrogantie in zijn ogen, de zelfverzekerdheid. Hij was een van de Irtea. Ik maakte geen schijn van kans.

Zijn tweede doelpunt viel binnen enkele minuten.

Ik stond erbij en keek ernaar.

Of tenminste, ik probeerde het! Ik probeerde het echt.

Maar elke keer drukte de kracht van zijn borstsaar me naar achteren. Als hij me een tik gaf, dan wankelde ik. Hij maakte me belachelijk, zijn vrienden schaterden en lachten me uit. Zijn bliksemschichten rukten aan mijn huid, ik bloedde overal en de kracht van zijn voetsaren gaf hem een grandioze techniek die me jaloers maakte.

‘Ik …’

‘Wat zei je, kringling?’ vroeg Arvind. Hij plaatste zijn hand op zijn oren en deed alsof hij me niet kon verstaan.

‘Geef je op?’

‘Ik …’

Ik staarde naar mijn handpalm. Ik voelde me zo … moe.

Misschien moest ik gewoon opgeven.

Zij waren uitverkoren om voetballers te worden. Dat bewezen hun saren wel. Priester Arsham zei het, mijn moeder zei het, iedereen zei het. Ik maak geen kans …

Nee! brulde een stem in mijn geest. Het was een stem … een stem die me bekend voorkwam. De zware klank ervan, de warmte die erin school. Het was de stem van mijn vader.

Een beeld schoot voor mijn ogen. Mijn vader. *Pap.*

Ik zetelde op zijn brede schouders, kijkend naar een wedstrijd in een arena. Ik zag de saren van de spelers op het veld. Ik voelde de wind razen, ik zag hun huiden glanzen, ik zag de bliksemschichten rondom hun saren woekeren. Op die dag had ik voor het eerst de goddelijke kracht van de saren gezien, van driesaren tot zevensaren.

Het had mijn lichaam met jaloezie gevuld. Ik was een kringling.

Ik zou nooit saren krijgen, omdat mijn vader en moeder ook kringlings waren. Ik had gehuild aan het einde van de avond dat ik nooit zo goed als hen zou worden. Ik herinnerde me mijn vader niet meer, maar zijn woorden waren me voor altijd bijgebleven.

*Wat de wereld ook mag zeggen en wat de wereld ook van je mag denken – laat anderen niet je dromen bepalen!*

*Geef nooit op!*

Dat waren zijn woorden.

Voor mijn vader. Voor mijn vader die wel in me geloofde. Dat was mijn houvast, dat was hetgeen mijn lichaam vulde met kracht.

‘Ik …’ balde mijn vuist en riep tegelijkertijd met de stem van mijn vader: ‘Ik geef nooit op, Arvind. Nooit!’

‘Jaaahh!’ riep Eren vanaf de tribunes. ‘Kom op, Tay!

Dat wil ik horen, ja!’

‘Tssss,’ zei Arvind hoofdschuddend. ‘Idioten.’

‘Jij bent een idioot!’ kaatste Eren terug van de tribunes.

Ik hief mijn kin met hernieuwde motivatie en liep vastbesloten naar de bal. Onderweg observeerde ik Arvind zoals ik van Ayka had geleerd. Ik nam de tijd voor een uitgebreide analyse.

Ik wist dat zijn borstsaar hem een goddelijke spierkracht gaf, alsof hij van staal was gemaakt. Daar moet ik iets op verzinnen. Van zijn voetsaar wist ik dat het hem een verhoogde techniek schonk. Normaal gesproken had ik een betere techniek dan Arvind, maar met voetsaren?

Nee, nu was hij technischer.

*Ik moet zo min mogelijk het duel aangaan*, zei ik peinzend tegen mezelf. *Ik mag hem geen kans geven om gebruik te maken van zijn borstsaar. En … ik moet niet te snel instappen, zodat hij me niet kan verrassen met een van zijn kapbewegingen.*

‘Kringling,’ zei Arvind. ‘Hoelang moet ik nog wachten?’

Zonder te antwoorden strekte ik mijn rechterhand uit. Ik voelde de wind tussen mijn vingers suizen, ik voelde mijn voetbalschoenen in het gras steken. Dit was mijn thuis.

Ik volgde het gevoel in mijn lichaam, stak mijn linkerbeen uit, boog door mijn knieën, klemde mijn kiezen op elkaar en … Gebrul! De leeuw verlichtte mijn geest. Ik hoorde hem brullen, snakkend om zijn prooi te verslinden.

‘Nu kunnen we beginnen,’ zei ik.

***De bal is rond***

Het stond twee tegen een in het voordeel van Arvind. Degene die als eerste drie doelpunten zou maken, zou volgens de geboden het duel winnen. Aangezien ik als laatste een doelpunt tegen had gekregen, mocht ik nu met de bal beginnen. Ik dribbelde op een laag, afwachtend tempo naar Arvind.

‘Linkerenkel was het toch?’ vroeg Arvind. Op zijn gezicht weerspiegelde een duistere blik.

Ik minderde vaart, kapte. Arvind deed alsof hij uitstapte, maar trok zich direct terug. Dat was een beweging om me uit de tent te lokken. De bliksemschichten die van zijn saren afschoten waren bloedirritant. Ze bezorgden me kleine, verschroeide plekken op mijn huid waar ik geen kleding had zitten. De windvlagen maakten het bijzonder lastig voor me om de bal bij me te houden.

Arvind nam een stap naar voren en dwong me naar achteren te gaan. Dit deed hij nog twee keer en langzaam naderden we de middenlijn. Nog even en ik zou me op mijn eigen helft bevinden. Dan was mijn voordeel weg en zou elk balverlies van mijn kant een doelpunt kunnen veroorzaken.

Ik deed mijn kiezen op elkaar. Ik moest iets doen.

*De muur* schoot het door me heen.

*Maak gebruik van de muur.*

In een fractie van een seconde nam ik een beslissing. Ik schoot de bal tegen de muur. Tot mijn frustratie anticipeerde Arvind erop. Hij doorzag mijn beweging en volgde de weg van de bal. Dat bracht ons rennend naast elkaar. Ik zag zijn mondhoek omhoogkrullen. Toen gaf hij me een schouderduw.

Ik gaf ook een schouderduw.

Het voelde alsof iemand me met honderd planken tegelijkertijd op mijn schouder sloeg. Ik slaakte een kreet en kegelde als een veertje omver. Ik landde een paar meter verderop in het gras, hoestend. De pijn … blunders.

Ik krabbelde overeind, ik moest doorzetten.

Ik mocht hem niet laten winnen!

De bal bevond zich gelukkig nog op Arvinds helft. In de tussentijd, tijdens mijn val, had hij geen doelpunt weten te maken. Ik had geluk gehad dat de bal op een verre plaats was beland. De bal bevond zich nu wel voor Arvinds voeten.

Weg was mijn voordeel.

‘Ik ben sterker,’ zei Arvind, zijn kleinerende ogen op mij gericht.

‘Ik ben beter, ik ben gezegend met saren en jij niet.

Ik geef je een kans, kringling, om jezelf terug te trekken.

Omdat …’ Hij wierp een blik op zijn vriendin op de tribune. ‘… ik een vredelievend hart heb.’

Zijn vriendin zei iets van “aahwww … Arvind”, wat helemaal nergens opsloeg.

Ik snoof. ‘Laat me niet lachen. Ik weet wie je bent en wat je bent, Arvind. Vredelievend … voetballers die anderen bewust blesseren zijn niet vredelievend! De voetsofen zeggen dat iemands ware aard naar boven komt op het voetbalveld. Dat het de kracht van voetbal is.’

‘Voetbal is winnen,’ zei Arvind kortaf.

Ik schudde heftig mijn hoofd.

‘Voetbal is veel meer dan dat. Maar jij hebt het nooit begrepen. Misschien is dat wel de reden dat je vader je op de slechtste tempel van de stad heeft geplaatst, tussen al die kringlings die je zo erg haat.’

Ik keek hem uitdagend aan. Ik wist dat ik hem op zijn zwakke plek had geraakt. *Laat hem maar op zijn volle kracht komen.*

Ik zag de flikkering in Arvinds ogen. Hij was razend.

Zijn arm trilde, hij balde zijn hand tot een vuist. Toen hij sprak was zijn stem zacht, als gefluister. Hij sprak met opeengeklemde kaken.

‘Hoe durf jij! Je bent te ver gegaan, kringling. Waar …’

Ik nam een stap achteruit, de windvlagen suisden langs me heen. Het voelde aan als een storm, een orkaan.

‘Haal …’

Ik zette me schrap, hij zou komen.

‘Jij het lef vandaan!’

Arvind brulde een oerkreet. Plotseling bevond hij zich voor me met de bal. Als een bliksemschicht die voor me uiteen spatte.

Zijn bewegingen waren snel, hij kronkelde, duwde en botste tegen mijn defensie. Kappen, scharen, overstappen, schouderduwen, achter elkaar en achter elkaar. Hij kwam steeds dichter bij mijn doel.

*Kom op … Houd vol, alles Tayga. Alles!*

Ik brulde, hij brulde.

Hij gaf me een schouderduw, gevuld met de kracht van zijn borstsaar. Ik vloog achteruit en landde keihard in het gras. Maar ik stond razendsnel op. Ook al mocht mijn hele lichaam bloeden, ik zou niet opgeven!

‘Ik had gezegd dat ik niet zou opgeven!’ riep ik, mijn handen gebald tot vuisten. Hij stormde op me af, zigzaggend. De zweetdruppels glommen op onze lichamen. We ademden allebei luid en duidelijk en waren allebei vermoeid. Arvind voerde een aantal supersnelle scharen uit. Dit zou het beslissende moment van deze ronde zijn. Ik kon het voelen.

Links of rechts? Waar zal hij naartoe gaan?

Ik nam diep adem. Links. Hij gaat naar links!

Ik sprong naar voren, als een leeuw en … kaapte de bal weg bij zijn voeten. De bal omarmde mijn voet, alsof het naar me gesnakt had, alsof het mijn dierbare was.

Ik tikte de bal naar voren, zachtjes, en passeerde hem met een soepele beweging.

‘Blunders!’ brulde Arvind vanachter mijn rug.

Ik dribbelde op zijn doel af. Ik was altijd de dribbelkoning geweest, snel en beweeglijk, ongrijpbaar.

Ik gaf alles, ik kwam dichterbij … bijna … bijna was ik op schotafstand. Maar hij zat me op de hielen!

*Schieten, schiet, nu het nog kan!*

Ik trok mijn voet naar achteren om uit te halen.

Uit het niets verscheen Arvind voor me.

‘Mispoes, Tayga.’

Mijn lichaam schreeuwde vanwege het naderende gevaar. Ik wilde opzijspringen, maar het enige wat ik kon doen was toekijken hoe zijn rechterbeen op me af zoefde. Recht op mijn linkerenkel. Te snel.

‘Ahhhh!’ kermde ik.

Ik voelde mijn linkerenkel dubbelklappen onder mijn gewicht. Al mijn spieren, ledematen en botten schreeuwden *pijn.* De gehele wereld werd wazig. Ik zakte naar de grond, kreunend.

Ergens in de verte hoorde ik Eren schreeuwen.

Iemand lachte.

Ik voelde nog een trap in mijn zij landen. Ik schreeuwde het uit, probeerde iets te doen, mijn hand op te steken, maar de pijn in mijn enkel verlamde mijn gehele lichaam.

Een volgende trap landde recht in mijn maag.

Nog een trap en …

‘Wat gebeurt hier!’

Een nieuwe schaduw verscheen plotseling voor mijn neus, met zijn armen wijd gespreid. De vernietigende pijn nam even af.

‘Hoe durf je!’ schreeuwde Arvind met een van waanzin gevulde stem.

‘Als je hem nog één keer aanraakt, zorg ik ervoor dat je nooit meer op je benen kan staan,’ zei een bekende stem met opeengeklemde kaken.

‘Rerkan …,’ fluisterde ik.

Rerkan wierp me een blik toe over zijn schouder en ik zag zijn warme broederlijke trekken.

‘Ik kan daarvoor je voeten laten afsnijden,’ bulderde Arvind buiten zinnen.

‘Probeer het … probeer hét,’ herhaalde Rerkan op een toon die ik nooit eerder van hem had gehoord.

‘Ik daag je uit voor een duel, kringling!’ riep Arvind.

Rerkan ontblootte grommend zijn borst.

Arvind nam geschrokken een paar passen achteruit, hakkelend.

'Ohhh … uhhh ... v ... voor vandaag is één kringling genoeg geweest! Met jou reken ik de volgende keer wel af!’

Ik probeerde te bewegen.

‘Tayga, nee - niet bewegen,’ zei Rerkan bukkend.

Hij trok een pijnlijk gezicht. ‘Jij moet spoedig naar een genezer gebracht worden.’

‘Gaat wel,’ murmelde ik.

‘Tay!’ riep Eren. Hij meldde zich naast Rerkan.

‘Houd je vast,’ bromde Rerkan. Met een grote zwaai slingerde hij mijn lichaam over zijn rechterschouder.

‘Jij ook meekomen,’ zei Rerkan tegen Eren met de toon van een boze broer. Ayka kwam op dat moment aanlopen en nam luidruchtig een hap van zijn appel. ‘Uhm … heb ik iets gemist?’

***De volle laag***

Een paar uur later leerde ik voor het eerst een andere zijde van Ayka kennen.

‘Wat zat er in jullie hoofd!’ schreeuwde Ayka, terwijl liters spuug als een woeste rivier uit zijn mond stroomden.

‘Zaagsel?’ vroeg hij toen we niet antwoordden en onze ogen stijf naar beneden gericht hielden.

‘Nee,’ antwoordde Ayka op zijn eigen vraag, ‘dat is een belediging tegenover het kleinste stukje zaagsel. Hebben jullie toestemming gevraagd aan jullie senmen om een duel aan te gaan tegen iemand van de Irtea?’

‘Nee!’ antwoordde Ayka weer. Rerkan bromde een instemming.

‘Jullie dachten even de sprookjesheld uit te hangen. Ik zal jullie wat vertellen, kinderen. Wat jullie hebben gedaan is een belediging tegenover Rerkan. Hij heeft elk uur, elke dag, elke minuut, zomer, winter – altijd – altijd – en al jaren, zich kapot getraind. Eindelijk heeft hij het niveau van iemand met saren bereikt. Weten jullie hoeveel kringlings er op de wereld gelijkwaardig zijn aan het niveau van de Irtea?’

Ik schudde mijn hoofd, al besefte ik onmiddellijk dat Ayka het niet als een vraag bedoelde.

‘Natuurlijk weet je dat niet, omdat het er maar zeventien zijn,’ antwoordde Ayka scherp. ‘Niet meer en niet minder. Dachten jullie het werkelijk. Poef, als een spreuk met een toverstok? Poef.

Na twee maanden training zijn wij goed genoeg voor de Irtea! Want wij zijn beter en talentvoller dan al die duizenden voetballende kringlings! Was dit jullie gedachte? Dan weten jullie nog niet hoe de wereld in elkaar steekt!’

Ayka draaide zich woest om en zei: ‘Ik schors jullie voor een week. Een week lang geen lessen. Daarna gaan we van voren af aan beginnen. Jullie begrijpen duidelijk nog niet de essentie van voetbal.’ Ayka vertrok met Rerkan in zijn kielzog. Zijn woorden bleven als lood in de lucht hangen. Achteraf had ik spijt van mijn daden. Schuldgevoel bekroop me. Ik mocht van geluk spreken dat mijn enkel niet was dubbelgeklapt – de pijn was volgens de dokter te danken aan de schok. Er was schade op mijn lichaam, dat zeker, van blauwe plekken tot diepe wonden, maar niets wat een carrière van een voetballer in gevaar kon brengen. De genezer had her en der bandages geplakt, de wonden schoongemaakt en stinkende zalven aangebracht. Mam zou woedend zijn als ze me in deze toestand zag, vreesde ik.

Ik zette mijn tanden op elkaar en probeerde voorzichtig uit het ziekenbed te komen. Als hulpmiddel greep ik naar de veranda om mijn wankelende benen onder controle te krijgen.

Tot mijn stomme verbazing zag ik Eren grijnzen. Hij zag eruit alsof hij zojuist zijn favoriete team had zien winnen.

‘Wat is er in Irteums naam, Eren?’

‘Begrijp je het niet, Tay?’

‘Begrijp wat niet?’

Eren rolde met zijn ogen en zei: ‘Ayka zei dat hij van voren af aan gaat beginnen, dat betekent dat hij eindelijk de echte lessen gaan beginnen, de échte lessen die Rer ook heeft gehad!’

Ik was niet echt overtuigd.

‘Wat hebben we de afgelopen maanden dan met hem gedaan?’

Eren schudde nog altijd grijnzend zijn hoofd.

‘Ayka zei altijd dat ik te klein was voor zijn voetballessen. Maar nu is hij van gedachten veranderd, zag je het niet?’

‘Maar *huh* … hij heeft ons toch wel degelijk lesgegeven?’

‘Heb je één keer de bal aangeraakt tijdens zijn les?’ vroeg Eren.

‘Ja – nee … nou, eigenlijk bijna nooit …’ Ik schudde langzaam mijn hoofd. ‘Alleen als Rerkan erbij was, eigenlijk.’

‘Kata’s, trucjes, acties en saren,’ somde Eren op. De woorden van Eren roken naar versgebakken appeltaart. Plotseling voelden mijn benen ook niet meer zo zwaar aan. Eren gaf me speels een duw en lachte breeduit. Ik kreunde zachtjes omdat hij precies een wond raakte. ‘O, sorry, Tay!’

‘Geeft niet en uhhh … ik voel me eigenlijk al een stuk beter,’ grijnsde ik. Hierop lachten we samen en wisselden we een paar vriendelijke slagen uit.

‘Zie je Tay,’ zei Eren. ‘Er mankeert helemaal niets aan jou, zo goed als nieuw – zeggen ze.’

Ik verstuurde hem een achterdochtige glimlach.

‘Dat zullen wij de komende weken wel zien. Gaan we?’

‘Ja!’ riep Eren.

Net voor de uitgang van het geneeshuis werden we staande gehouden door een hoge stem.

‘Heren!’ riep de receptioniste. Ik wachtte en keek vragend naar de vrouw bij de balie.

‘Kunt u even komen?’ vroeg ze. Met een groot vraagteken liepen we erheen.

‘U bent de patiënt in kamer drie?’

‘Inderdaad, vrouwe,’ antwoordde ik beleefd. De dame tuurde in een paar papieren.

‘Dat wordt dan vijf dirhak.’

‘Vijf dirhak?’ slaakte Eren verbaasd uit.

‘Uhh … dat is denk ik fout, vrouwe,’ voegde ik toe.

‘Ik zal het even controleren.’

De dame controleerde een paar gegevens, kraste iets door met haar veer en schoof ons tot slot een prijzenlijst toe.

‘Hier, hier en hier,’ gaf ze wijzend aan.

Ik fronste mijn wenkbrauwen.

‘Maar … hier staat dat ik eten heb gekregen, een bad genomen heb, een glas wijn …’ Ik stopte abrupt. *Ayka!*

Ik gaf haar onwelwillend het enorme bedrag.

Onze knorrende magen leidden ons van het geneeshuis naar de Rottenvis. Daar kochten we een stapel worstenbroodjes, twee bekers ijskoude kopur en verse stroopwafels als toetje.

Nadat we onze magen gevuld hadden, namen we afscheid van elkaar. Eren zou vertrekken naar de herberg van Ayla en ik zou naar huis gaan.

Toen ik thuis aankwam en op de deur klopte, werd er niet geantwoord. De klokken hadden nog niet geluid.

*Mam zal nog wel op haar werk zijn.*

Ik wachtte voor de zekerheid een paar minuten en besloot daarna langs te gaan bij oom Willem om te vragen of hij meer wist. Daar aangekomen bromde oom Willem dat hij niet haar zoon was. ‘Jij moet het weten, oelemeloen,’ sneerde oom Willem, humeurig zoals altijd.

Ik oordeelde dat wachten voor de deur nutteloos was en ging op pad naar de herberg van Ayla. De rest van de dag bracht ik door met Eren in de gelagkamer. Laat in de avond arriveerden Ayka en Rerkan in de herberg. Beiden hadden een verrassend goed humeur. Ze spraken over één of andere dame die ze gezien hadden. Blijkbaar vond Rerkan haar prachtig, maar besloot Ayka dat ze ook wel iets voor hem was. Rerkan gaf met een protesterende stem aan dat Ayka twintig zomers ouder was dan de desbetreffende dame. Ayka stak naar gewoonte zijn alwetende hand omhoog en vertelde met een Irteumstem dat liefde tijdloos is. Ayla lachte mee, en tot mijn opluchting merkte ik op dat de gevoelige gebeurtenissen van vandaag niet meer werden aangesneden. We hadden ons lesje geleerd.

De avondklokken luidden als het eindsignaal van een lange dag.

Ayka verstuurde Ayla nog een kus die deze beantwoordde met een lieflijke glimlach. Ayka, Rerkan en Eren vertrokken naar hun slaapkamers in de herberg en vermoeid wandelde ik naar huis.

Toen ik op de deur wilde bonzen, zag ik een licht verschijnen. Mam opende de deur, slaakte een vrolijke kreet en trok me naar binnen.

‘Waar was je Tayga, ik hoorde van Willem …’

Ze scheen met de olielamp over mijn lichaam.

‘Irteum! Wat heb jij gedaan?’

‘Het is niets, mam.’

‘Niets! Zeg me niet dat het bij voetbal is gebeurd!’

Haar ogen kregen iets glanzend. ‘Voetbal, altijd voetbal …’

Mijn haren sprongen overeind, uit schuldgevoel, uit verdriet. In haar toon lag alleen maar afkeuring.

‘Mam, het zijn maar schrammetjes, alsjeblieft.’

Plotseling omhelsde ze me. Ik voelde me overrompeld en liet mijn armen een beetje langs mijn benen zwaaien. ‘Mam, ik kan niet ademhalen - en ik ben geen kind meer, hoor!’

‘Je blijft altijd mijn kind!’ zei ze met tranen in haar ogen.

Ik nam plaats aan de eettafel. Mam beet op haar lip en bleef me bezorgd aanstaren. ‘Het komt allemaal door voetbal en door hém,’ herhaalde mam verdrietig. Een traan rolde over haar wang.

Ik had het vaak genoeg gehoord. Mam vertelde altijd dat mijn vader ons in de steek had gelaten. Van tijd tot tijd zag ik mijn vader in mijn dromen. In deze dromen nam mijn vader me op zijn schouders mee naar een voetbalwedstrijd. Ik wees uitbundig naar alle spelers en mijn vader bleef uren doorvertellen over hun acties, kwaliteiten en tactieken. Ik kon me er weinig van herinneren, maar ik wist wel dat mijn vader lang en sterk was, met blonde haren! Ik voelde dat het tijd was.

‘Mam, mag ik misschien eindelijk weten waarom je voetbal haat? Het heeft iets te maken met mijn vader, hè.’

Ik zag dat ze ineenkromp.

‘Mam, ik ben misschien dertien, maar ik begrijp ook dingen, hoor. En ik weet dat je mijn vader haat, maar waarom?’

Mijn moeder draaide haar rug naar me toe.

‘Ik heb zo vaak geprobeerd het uit je hoofd te praten, Tayga. Toen ik je die dag vond … in de kou, de stortregen en je gebroken enkel … zoiets wilde ik niet nog een keer meemaken.

Welke moeder zou blij zijn als ze elke avond haar zoon met verwondingen thuis ziet komen?’

Ik opende mijn mond om iets te zeggen maar veranderde van gedachte.

‘We zijn kringlings, Tayga,’ vervolgde mam. ‘We beschikken niet over saren, het is levensgevaarlijk wat jij doet. Ik heb je vaak genoeg verteld dat je een onrealistische droom najaagt. Genezers, brandweren, rechters - dat zijn de helden van de wereld. Ik wou dat je één van hen werd. Maar nee … je vader heeft je gehersenspoeld toen je nog maar een klein kind was.’

‘Maar ik herinner me helemaal niets meer van hem,’ zei ik.

‘Dat is dan maar goed ook,’ zei ze ijzig.

Mam wenste me een goede nachtrust en liet me alleen achter in de keuken. Weer passeerde een dag zonder antwoorden.

Ik keek via het keukenraam naar buiten. Naar de glinsterende maan. *Op een dag zal ik mijn vader vinden en zal ik vóór hem staan als de beste voetballer ter wereld!*

***Een nieuwe kans!***

Ik sprong uit mijn bed. De ochtendklokken hadden geluid. Ik verschoonde mijn gezicht, gaf mijn slapende moeder een dikke kus en sloot zachtjes de deur achter me. De zon verschuilde zich braaf achter de stadsmuren. Ik ademde een lading ochtendlucht in en stelde tevreden vast dat ik geen pijntjes meer voelde. Ik begon te joggen over de verlaten straten van Aream. Ayka’s trainingen zouden over twee dagen weer beginnen en ik was van plan topfit te verschijnen.

‘Tay!’ riep Eren grijzend toen we elkaar op het duelleerveld zagen. Ik sprong op en beukte in de lucht tegen hem aan. Onze begroetingsvorm.

‘Ayka snurkt nog,’ zei Eren, ‘en Rerkan praat al dagen over een meisje dat hij heeft ontmoet. Volgens mij is hij verliefd geworden.’

‘Waar zijn wij verliefd op?’ vroeg ik, terwijl ik twee keer mijn wenkbrauwen omhoogtrok. Eren omhelsde de voetbal en trok het tegen zijn borst aan. Ik juichte. ‘Nat gras, fris weer, een lage zon, niets is beter dan in de ochtend voetballen!’ riep Eren.

‘Ik zal je afmaken, Tay! Ik word de beste …’

‘Dan moet je eerst langs mij,’ viel ik hem in de rede, ‘want ík ga de beste voetballer ter wereld worden!’ Erens mond viel open, een hele appel zou erin gepast hebben. Geleidelijk verscheen er een grijns op zijn gezicht. Eren wees.

‘Ik verklaar je tot mijn beste vriend én rivaal!’

Ik pakte hem beet bij zijn elleboog. ‘Laten we beginnen!’

We voerden een uitgebreide opwarming uit. Wat een opwarming zou worden, liep uit op een wedstrijd sprinten. Eren was sneller en won de korte wedstrijd. Als een kip zonder kop begon hij juichend rondjes om het veld te rennen. Triomfantelijk kwam hij aanlopen met een juten zak in zijn handen.

‘Wat is dat?’ vroeg ik nieuwsgierig.

Eren rolde met zijn ogen en verkondigde trots dat Ayka met deze juten zak training gaf aan Rerkan.

‘Blunders. Dat mag niet!’ riep ik ongelovig.

Eren ontblootte zijn tanden. ‘Alleen geleend, Tay.’

‘Hij zal ons vermoorden als hij erachter komt.’

Eren grinnikte. ‘Ik heb een fles wijn naast zijn bed gelegd. Die zien we morgen niet terug.’ Hij stuiterde vrolijk op en neer.

Er zaten voetballadders, pionnen, twee springtouwen en gewichten in verborgen. Ik behandelde de materialen alsof Irteum het mij persoonlijk had geschonken. Ik verbond twee kilo gewicht aan mijn polsen. Eren riep uit dat hij de beste zou worden en verbond vijf kilo aan zijn lichaam. Na vijf minuten gooide hij vermoeid drie kilo van zijn lichaam.

‘Anders raak ik vermoeid voor onze eindpartijtje,’ verklaarde hij. Ik had “zwakkeling” naar hem geroepen en toen was hij boos achter mij aan gaan rennen. Ik danste met de bal en mijn rechtervoet bewoog golvend mee. Eren mokte, vloekte en zeurde, maar de bal kon hij niet afpakken van mijn plakkerige voeten. Ik leidde de training zoals ik de Irtea eens had zien doen. Ik plaatste de pionnen op willekeurige plaatsen en dribbelde van pion tot pion. Telkens bepaalde ik een oefenvorm. In de eerste oefeningen dribbelde ik naar een pion en was het de bedoeling dat we een schaar uitvoerden om een volgende pion te bereiken. Vervolgens veranderde ik de oefening naar overstappen, Irteums en driedubbele scharen. Eren deed alles met een supergeconcentreerde uitdrukking. Aan het begin van de middag stapten de eerste jongens op het veld.

Ik voelde een denkbeeldige bliksemschicht door de lucht schieten. ‘Hé jullie,’ zei Eren. ‘Partijtje twee tegen twee?’

‘Weten jullie het zeker? Jullie zijn nog klein,’ was het antwoord van een twintigjarige kringling. ‘Ik ben niet klein!’ riep Eren.

‘Ik zal het je laten zien!’

Hij was met een achttienjarige vriend gekomen, ook een kringling, net zoals de meeste voetballers die hier kwamen. Onze tegenstanders waren talentvol, allebei rechtsbenig.

Maar al snel leerden ze het duo genaamd Tayeren kennen.

We vlogen als een windvlaag door hun defensie. Eren maakte het derde doelpunt na een geweldige slalom en besliste daarmee de wedstrijd. De jongens protesteerden en wilden verder spelen. Ik gunde hun nog een kans, al protesteerde Eren en riep dat ze slechte verliezers waren. Een klein aantal toeschouwers meldde zich op de eeuwenoude tribunes en moedigde ons aan, voornamelijk kleine kringlings van onder de dertien jaar.

Ik verpletterde mijn tegenstander en gaf de bal op een presenteerblaadje aan Eren. Het enige wat hij hoefde te doen was de bal in het doel tikken en dat deed hij strakjes. De wedstrijd eindigde met tien tegen vier, in het voordeel van ons. Vervolgens riepen andere jongens op de tribune dat ze aan de beurt waren. Iedereen wees van Eren naar mij en daagde ons uit voor een duel.

‘Winnaar blijft staan!’ riep Eren. Ik zorgde eerst voor duidelijke afspraken. De wedstrijden zouden tot en met de drie worden gespeeld, twee tegen twee, en de winnaars zouden blijven staan.

Eren passeerde tegenstanders alsof ze er niet stonden. Mijn vriend was klein en kort en werd hierdoor vaak onderschat. Dit beeld veranderde wanneer hij met een bal dribbelde. Technisch, beweeglijk, linksbenig en razendsnel.

We bleven uiteindelijk vier ronden staan, voordat we werden verslagen door jongens van in de twintig.

‘Het spijt me, Tay. Het was mijn fout,’ zei Eren, terwijl hij zich hijgend liet zakken op de tribune.

‘Geeft niet, Eren, de middag is nog lang. En Ayka zegt dat je ook van verliezen leert.’

Ik bekeek de wedstrijden van mijn overwinnaars aandachtig. In hun tweede wedstrijd versloegen onze overwinnaars nog een tegenstander. De namen van onze overwinnaars waren Karus en Betis. Karus was de technische speler en Betis was een heethoofd die op zijn grote lichaam teerde. Onze overwinnaars hadden al een reputatie in de buurt opgebouwd, leerden we. Door een communicatiefout van de tegenstander wonnen Karus en Betis ook hun derde wedstrijd; de verliezende kant had twee kata’s met elkaar verwisseld, een dure fout.

‘Ik heb honger,’ jammerde Eren.

‘Maar onze wraak dan?’ vroeg ik. ‘We moeten ze verslaan!’

‘Ik ben moe, Tay. Mijn maag knort.’

Erens buik maakte op dat moment een geluid als een knorrend biggetje. Ik dacht even na en het duurde niet lang, voordat ik een fantastisch idee kreeg.

‘Maar hoe wil je dan de beste voetballer van de wereld worden, Eren? Door te eten?’

Dat had het gewenste effect.

Eren verstarde. Hij sprong ineens omhoog en wees naar het veld. ‘We willen een revanche!’

‘Ik dacht dat jullie het nooit zouden vragen,’ zei Karus, een kop kleiner dan zijn metgezel.

‘Ze zijn te slecht voor ons,’ snoof Betis.

‘Ik zal de nieuwe keizer worden!’ riep Eren.

Iedereen in de arena barstte in lachen uit, zelfs ik kon niets anders dan hopeloos met mijn handen zwaaien. De keizer is *onverslaanbaar*. Iedereen begreep dat en de gedachte van een kringling als keizer … het klonk belachelijk. Ik fronste toen ik Eren boos om zich heen zag kijken. *Hij gelooft er echt in.*

‘Jullie zullen het allemaal zien. Ik … Eren … zal de nieuwe keizer worden!’

‘Misschien is het tijd dat iemand die idioot uit zijn droom helpt,’ lachte Betis. Ik klom naar beneden. Op het veld aangekomen, stampvoette ik.

‘Pas maar op dat we niet jullie nachtmerrie worden.’

Mijn woorden zorgden voor een golf van “oooohs” en “ooeehs” in het publiek. Het toeschouwersaantal was inmiddels aangegroeid tot ongeveer zo’n dertig man. De ouderen moedigden Karus en Betis aan, vrezend voor gezichtsverlies, en de jongeren moedigden ons aan. De wedstrijd ging van start.

Karus en Betis namen het voortouw en scoorden het eerste doelpunt; Betis had weten te scoren door zijn fysieke kracht te gebruiken. Nadat hij Eren een stevige schouderduw had gegeven, had hij een doelpunt gemaakt. Na het doelpunt kwamen Eren en ik bij elkaar om te overleggen. ‘Eren, weet je wat Betis net zei?’

Hij kneep zijn ogen samen en schudde zijn hoofd.

‘Hij zei dat je alleen zijn wissel kon worden,’ loog ik.

Dat gaf de gewenste reactie; Erens ogen werden groot van woede. Hij keek op naar Betis die zat te knipogen naar een meisje op de tribune. Tijdens mijn analyse had ik opgemerkt dat Betis een kort lontje had. Als hij boos werd, raakte hij volledig de controle kwijt. Mijn plan was om een ontketende Eren op hem los te laten. En dat gebeurde ook. Eren danste met de bal en maakte Betis helemaal gek met al zijn trucjes, constant roepend dat hij nooit zijn wissel zou worden.

Betis werd, precies zoals ik verwacht had, woest van het geslalom van onze dribbelkoning. Hij vloekte en schopte en vergat alles: zijn kata, houding en tactiek.

‘Betis!’ schreeuwde Karus. ‘Kalmeer!’

Zijn woede verdween terstond, het leek alsof hij een speen had gekregen van zijn moeder. Hij mompelde een verontschuldiging en zakte in een berenkata - *te laat*.

Eren lachte en passeerde hem met een klein stiftje. Ik sneed naar binnen, langs Karus en vroeg om de bal die Eren gelijk aan me meegaf. Ik tikte de bal binnen en scoorde de gelijkmaker.

Na ons doelpunt gaven Karus en Betis elkaar de schuld, vervolgens begon er een van de twee te vloeken, wie wist ik niet precies, waardoor ze verwikkeld raakten in een lange ruzie.

‘De volgende keer pass je direct de bal naar mij toe, ezel,’ snauwde Karus. ‘Wie noem je hier een ezel!’ riep Betis.

Alleen één doelpunt had al voor totale chaos gezorgd bij onze tegenstanders. Ze waren het daarna volledig kwijt, continu bekvechtend. Ik maakte mijn tweede doelpunt in stijl en Eren scoorde de eindklapper met een halve omhaal. Een *heli*; een grotere vernedering bestond er niet.

‘Volgende keer beter, jongens!’ riep Eren hen na toen we de arena net aan het verlaten waren. Hij sprintte kwajongensachtig weg van de vloekende stemmen. Ik vervloekte Eren om zijn tong en moest wel achter hem aan rennen, want een hele groep jongens stormde op ons af, onder leiding van Karus en Betis. Ze achtervolgden ons tot helemaal aan de Rottenvis. Ik gebaarde naar Eren mij te volgen. We verschuilden ons achter een kraampje in een smalle steeg.

‘Eren, je hebt een gave voor problemen.’

‘Nietes. Ze vroegen er zelf om. Ze lachten me uit!’

Hij kromp ineen toen zijn maag weer een knorrend geluid maakte. Ik zuchtte.

‘Kom mee. Ze zullen inmiddels wel weg zijn.’

Ik bracht Eren naar mijn huis. De geur van versgebakken eten reikte tot ver buiten mijn deuren. Mam omhelsde ons stevig en schotelde ons schone handdoeken voor. Ik had Eren eergisteren al aan mijn moeder voorgesteld en vanaf het eerste moment vond ze hem geweldig. Ik vermoedde dat ze blij was dat ik eindelijk echt een vriend had gevonden. Op school was ik maatjes met Bas, en dat was dan alleen ook op school, daarbuiten hadden we verschillende interesses.

Ik waste eerst mijn natte haren met zeep, voordat ik plaatsnam aan de eettafel. Eren volgde mijn voorbeeld. We aten, lachten en genoten van het avondmaal. Ik kreeg wat zakgeld aangeboden van mam voor ons vertrek. Daarop had ik moeilijk gekeken. ‘Mam, het hoeft echt niet.’

Ze gaf een protesterende Eren ook een handvol munten.

‘Een cadeautje. Oh, en maak het niet te laat, jullie allebei.’

Eren had braaf geknikt. Bij de deur gaf ze onze koektrommel aan Eren. *Blunders, die koekjes zou ik eten!*

‘Heel erg bedankt, mevrouw!’ zei Eren. Mam woelde door zijn bruine haren en glimlachte.

‘Let goed op jezelf. En vergeet mijn woorden niet!’

In de zomer betekende laat tot ver in de nacht. Een grote verkenningstocht ging van start. Plaatsen waar ik nooit mijn aandacht aan had besteed zagen er ineens prachtig uit. Waarschijnlijk kwam het door het enthousiaste wijzen van Eren. Ik leidde hem langs het hoofdkwartier van de voetbalgildes en de ordelijke tempel. Ik vertelde over mijn lessen in de tempel en hoe ik soms ontsnapte. Eren wees enthousiast als hij een voetbalkraam zag. Hij vertelde op zijn beurt weer dat hij ooit Mauritius de Eervolle in levenden lijve had gezien. Eren vertelde me dat zijn haren roder waren dan vuur en dat hij zelfs handtekeningen aan kringlings uitdeelde. Ik had ook verhalen gehoord over de nobele daden van Mauritius, maar omdat Crassus en Leon rivalen van elkaar waren, was ik een beetje voorzichtig. Er waren genoeg gestoorde fanatiekelingen in de stad die zwart zagen als ze alleen al de naam van Leon hoorden vallen. Het eeuwige goede humeur van Eren stak mij ook aan. Onze dag eindigde met een wedstrijd sprinten naar de herberg van Ayla. Toen we binnenstormden, zag ik Rerkan met een onbekende dame aan een tafel zitten. Ayka zat alleen aan een andere tafel.

‘Is dit je vriendin?’ vroeg Eren onbeleefd wijzend naar de dame. Rerkan was rood aangelopen en mompelde dat dit zijn kleine broertje was.

‘Ik ben niet klein!’ riep Eren.

‘Dan ben ik de profeet!’ kaatste Ayka terug vanaf een andere tafel. Hij had zijn benen op de tafel gelegd en bevond zich in een halve slaappositie. Ik zou niet weten wat er zou gebeuren als Ayla dat zag. Ilkwa’s gezicht schoot even door mijn geest.

‘Waarom zitten jullie eigenlijk apart?’ vroeg ik.

Rerkan claimde dat Ayka jaloers was en Ayka beweerde weer dat Rerkan smoorverliefd was. Ik had medelijden met de dame naast Rerkan. Ze was zo rood als een stel bieten geworden. Ze gaf snel een kus aan Rerkan en liep met snelle passen uit de herberg. Rerkan trok een boos gezicht en gaf Ayka de schuld, terwijl Ayka ditmaal Eren als de hoofdschuldige aanwees.

Toen Ayla in de gelagkamer verscheen, proestte Ayka het uit en ging hij meteen als een brave schooljongen zitten. Ze bracht ons drie ronden aan verfrissende kopur en de hele avond lang hadden we gelachen. De avondronde van de ordelijke klokken hadden geslagen en dat betekende dat ik zo langzamerhand naar huis moest gaan. Ik dronk mijn glas snel leeg, want anders zou mijn moeder echt ongerust worden, en wenste iedereen een fijne avond.

Niet veel later zat ik met een kop warme melk in mijn handen aan de keukentafel. Ik bladerde door een stel kranten en tijdschriften die mij alles vertelden over de laatste nieuwtjes in de voetbalwereld. De krantenkoppen van vandaag waren volledig gewijd aan de verdwijning van Ertaka de Onverschrokkene, de linksback van Nera. Ik pakte de Keizerstrap van tafel (de grootste krant van het Keizerrijk) en begon de voorpagina ervan te lezen. Met grote, dikgedrukte letters stond bovenaan als titel geschreven: **HET derde MysteriE**

*De voetbalwereld schrok gisteren op vanwege slecht nieuws over Ertaka, beter bekend als Ertaka de Onverschrokkene. Al dagen deden er geruchten rond over zijn verdwijning, en de autoriteiten in Kisena hebben het gisteren officieel bevestigd; Ertaka is vermist.*

*Onder luid gejuich van zijn naam was Ertaka in zijn koets gestapt, als held van de wedstrijd tussen Nera en Yazon. Met drie assists en één doelpunt had hij Nera, zijn team, naar de overwinning weten te leiden. Zoals gewoonlijk zou Ertaka naar zijn landgoed in Duite trekken, vlak buiten de stadsmuren van Kisena, op ongeveer drie mijl afstand. Spijtig heeft Ertaka volgens zijn familieleden nooit zijn landgoed weten te bereiken en sindsdien heeft niemand iets van hem vernomen.*

*Indien u als lezer iets heeft gezien of gehoord of iets weet, kunt u dat melden bij een van de meldpunten in uw stad. Er zijn verscheidene aanwijzingen dat …*

Ik stopte met lezen. Dit was al de derde voetballer die vermist was geraakt in de afgelopen maanden. En ze hadden allemaal drie of meer saren gehad. Ik begon wel een beetje bang te worden, hoor. Als het zo doorging, zou mam me niet meer naar buiten laten!

Kreyes, mijn idool, was nog altijd spoorloos, en sommige duistere stemmen fluisterden inmiddels dat hij naar het Buitenspel was getrokken – dat betekende dat hij gestorven was op het voetbalveld. Buiten het voetbalveld konden mensen sinds de komst van Irteum niet meer sterven, alleen op het voetbalveld was dit mogelijk na een duel op leven en dood.

*Brrrrrrrr …*

De laatste geruchten zeiden dat Kreyes was gestorven, en als Ertaka hetzelfde overkomen is … om mijn gedachten af te leiden besloot ik snel verder te lezen:

*Er zijn verscheidene aanwijzingen dat er een verband is tussen de vermissing van Ertaka en de andere recent vermist geraakte voetballers Kreyes de Glanzende en Anega de Korte. In alle drie gevallen zijn zij vermist geraakt na het spelen van een voetbalwedstrijd, en in alle drie gevallen zijn ze voor het laatst gezien bij het betreden van hun koetsen.*

*Onze verslaggeefster en expert op het gebied van vermissingsdelicten, Elayen Anyer, is eropuit gestuurd om de zaak tot op de bodem uit te zoeken. De komende weken zal ze u op de hoogte houden van haar bevindingen. Recent heeft ze een gesprek gevoerd met de koetsier van Kreyes:*

*‘Het was niet gemakkelijk om met hem in contact te komen,’ aldus Elayen Anyer. ‘De koetsier, uit respect voor zijn familie zal ik zijn naam niet noemen, wordt namelijk nog steeds als hoofdverdachte in de Kreyes-zaak gezien en staat onder toezicht van de voetbalwacht in Aream.*

*Na meerdere weken in de gevangenis doorgebracht te hebben, hebben de autoriteiten op basis van een genezersverklaring besloten de koetsier over te plaatsen naar een geneeshuis; de claim van de genezer was dat de koetsier leed aan waanideeën en duidelijk psychologisch beschadigd was door de vermissing van zijn heer.*

*Ik heb toestemming gekregen van de autoriteiten om de koetsier te spreken in het geneeshuis, en na uren met hem aan een tafel gezeten te hebben, kan ik bevestigen dat de diagnose van de genezer op waarheid berust. Voor uren heb ik de koetsier vragen gesteld over de nacht van de verdwijning en wat hij zich kon herinneren van het voorval, en het enige wat hij schreeuwend antwoordde was: Vlucht, vlucht, vlucht …’*

Een verschrikkelijke rilling trok over mijn rug. Het was inmiddels al bijna middernacht, en buiten was het doodstil, en om dan zo’n verhaal te lezen …

Ik sloeg snel een aantal bladzijden over.

De volgende bladzijden waren gelukkig een stuk vrolijker. Ze waren gewijd aan het voetbalfestival in Yetirena. Het voetbalfestival in Yetirena was waar elke jonge voetballer van droomde; daar liet elke jonge voetballer zijn kwaliteiten zien om in het vizier te komen van een voetbalscout van de Academia. Ik las een interview met een aantal veelbelovende talenten en daarna las ik over een analyse van het festival; de favorieten, blessures en andere meespelende factoren zoals de hitte en de windstand.

‘Het is bedtijd, Tayga,’ zei mam streng, terwijl ze de keuken in kwam lopen.

‘Maar, mam!’ protesteerde ik uit gewoonte. Ze vouwde haar armen in haar zij. Ik zag haar frons en kapte vroegtijdig mijn protest af. Ik slaakte een diepe zucht, sloeg de krant dicht en nam erna nog een laatste slok uit mijn mok.

‘Voordat je gaat slapen, wil ik nog iets met je bespreken, Tayga.’ Verbaasd keek ik op. Mijn nieuwsgierigheid was meteen aangewakkerd. Zou het iets over school zijn?

Mam nam plaats in de stoel tegenover mij.

‘Ik ben trots op je,’ zei ze plotseling.

‘Waar komt dan nou weer vandaan, mam,’ zei ik ongemakkelijk.

‘Je bent de beste, knapste, slimste en eerlijkste zoon die een moeder maar kan wensen, dat weet je, hè.’

‘Dat zeggen alle moeders tegen hun kinderen,’ merkte ik ongemakkelijk op met een schuin hoofd.

Mam schudde heftig haar hoofd.

‘Ik lieg niet, en vooral niet tegen mijn zoon.’

Ik verschoof op mijn stoel, niet wetend waar ze naartoe wilde. Ik merkte dat mijn moeder een vermoeide blik had in haar ogen. Haar ooit zo dikke haren waren tegenwoordig zo dun als grassprieten, en op haar ooit zo egale huid regeerden nu rimpels van de ouderdom.

Ze was nog steeds prachtig in mijn ogen, dat altijd!

‘Ik heb veel fouten gemaakt, mijn zoon,’ vervolgde mam. Haar stem beefde. ‘Het spijt me, Tayga. Ik ben een slechte moeder geweest.’

‘Nee, mam echt niet.’

Haar opgestoken hand onderbrak mijn woordenstroom. Ze keek me betekenisvol aan, een liefdevolle blik in haar ogen.

‘Ik heb je nooit over je vader verteld, wat er is gebeurd en … ik heb je altijd in het duister gelaten. Ik weet dat je hem mist. Ik beloof dat ik je alles zal vertellen.’

Ik was even sprakeloos. Toen maakte ik een reuzensprong van geluk. ‘Echt! Mam!’

Ze glimlachte weemoedig, haar ogen waren waterig.

‘Ik beloof het, Tay. Een verjaardagscadeau.’

Mijn verjaardag was al over drie dagen!

Ik omhelsde haar en gaf mijn moeder wel honderd kusjes.

Dezelfde avond sliep ik voor het eerst in tijden écht geweldig. Ik droomde over mijn vader, de Academia en andere avonturen die me te wachten stonden.

***De eerste training***

De straten van Aream kleurden zwart en donkerrood. In sommige straten hingen er zoveel vlaggen en linten dat het leek alsof de hemel verdwenen was. Op elke hoek wapperde de banier van Crassus hoog in de lucht; een zwarte pijl door een donkerrood hart. Ik moest een hele omweg nemen naar de arena, omdat de Rottenvis was afgesloten. Daarmee wilden ze opstootjes en grote druktes voorkomen, dat had een groep voetbalwachters me verteld. De sfeer zat er goed in.

Continu werden mijn oren gebombardeerd met leuzen en spreekkoren over Crassus en onze fantastische aanvoerder Arone de Ambitieuze.

***Crassus, Crassus!***

***Wij vechten tot het eind is!***

***Schieten als een pijl is!***

***Recht in het duisternis … ooooooh!***

Aream was helemaal gereed voor de wedstrijd van het jaar.

De kampioenswedstrijd: Crassus tegen Darkos, oftewel de pijl tegen de kraai. Ik had er zoveel zin in!

De laatste weken hadden we een enorme comeback weten te maken. Crassus had al zijn wedstrijden gewonnen en onze concurrenten hadden op miraculeuze wijze heel veel punten verspeeld, vooral Leon.

Dat had ons teruggebracht in de titelstrijd, wat helemaal niemand in de stad had verwacht. Dit is nu de huidige stand in het Keizerrijk, vlak voor de laatste speelronde:

*1. Darkos 56*

*2. Crassus 55*

*3. Leon 53*

*4. Yazon 47*

*5. Aesan 43*

*6. Nera 41*

De kampioenswedstijd zou morgen plaatsvinden, precies één dag voor mijn verjaardag!

We moesten winnen om kampioen te worden, een gelijkspel zou niet voldoende zijn. Het voordeel was wel dat we thuis speelden, in onze magistraal voetbalstadion genaamd het Koort.

*Ooooooo …. blunders, ik hoop echt dat we winnen, anders zal mijn verjaardag echt een ramp worden.*

In de stad kon je de opwinding gewoonweg proeven. Overal waar ik langskwam, werd almaar over deze wedstrijd gesproken. Midden op straat analyseerden befaamde voetbalexperts de komende wedstrijd. Ze pakten de statistieken van de voorgaande wedstrijden erbij en gingen dan met een stok en bord publiekelijk discussiëren op hoge podiums.

Daarnaast had je de priestrechters die met hun echoënde stemmen baden tot Irteum en hem smeekten voor voorspoed in de komende wedstrijd tegen het duistere Darkos. Ik had samen met een grote menigte de woorden van de priestrechter na gepreveld. Het zou een lastige wedstrijd worden.   
De *brrrrrrr* … ik huiverde lichtjes … de witbleke voetballers van Darkos waren zo eng in hun gitzwarte saren. En ze waren helaas ook supergoed. Katsuga de Spin, hun aanvoerder en een van de weinige *zevensaren* in de wereld, was de topscorer van de competitie. Hij had al meer dan veertig doelpunten gescoord!

Veertig doelpunten!

Nou ja, dat maakt niet uit. Wij hebben Arone de Ambitieuze.

Ik stopte voor een grote poster waarop alle spelers van Crassus waren afgebeeld. Ik herkende ze allemaal. Ik wist alles van hen, dit waren mijn idolen. Ik wist hoeveel saren ieder van hen had, ik wist op welke positie ze het liefst speelden, hoe oud ze waren. *Wacht maar*, zei ik tegen de spelers op de poster, en in het bijzonder tegen Arone de Ambitieuze. Hij viel op als een ster aan de duistere hemel, schitterend in zijn rood-zwarte zevensaar. Een maagdelijk witte aanvoerdersband was gewikkeld om zijn linkerarm. Hij had een donkere huid en was zo breed als een reus. *Ik kom eraan, Arone! Over vijf jaar zal ik je teamgenoot zijn! Als ik goed train, gezond eet en elke dag keihard …*

‘Bijzonder, is het niet?’

Ik knipperde met mijn ogen en deed verschrikt een stap opzij. Een onbekende man stond naast me. Waar, hoe – waar was hij vandaan gekomen? Hij was *eng*.

Er liep een litteken over zijn gezicht, van iets boven zijn kin tot zijn rechteroor. Mijn blik flitste naar zijn middel. Daar, verborgen onder zijn zwarte mantel, zag ik de vormen van een paar voetbalschoenen. Hij had ze gebonden aan zijn riem en dat betekende dat hij een voetballer was.

De onbekende man glimlachte, al was het een glimlach die niet voor mij bedoeld leek. Nu hij zo glimlachte leek hij jonger dan ik vooraf had ingeschat. Ik denk zo’n dertig zomers, ongeveer even oud als mam. Volgens mij was hij ook een kringling, want hij toonde z’n saren niet.

‘Mijnheer …’ begon ik treuzelend. ‘Uhh … ken ik u?’

De onbekende man leek me niet te horen. Hij had zijn mysterieuze, blauwgekleurde ogen op de poster gericht.

‘Vertel me eens jongen, waarom houd je zo erg van voetbal?’

‘Ik … uhh … iedereen houdt van voetbal, mijnheer. Waarom ik zo erg van voetbal houdt …’ Mijn ogen begonnen te schitteren. ‘Omdat het superleuk is!’

De ogen van de onbekende man dwaalden over de poster.

‘Er was eens een tijd dat ik er ook zo over dacht, jongen. Het was mijn droom om de beste voetballer ter wereld te worden.’

Hij lachte zachtjes.

‘Wat begon als een droom, eindigde als een nachtmerrie.’

‘Een nachtmerrie?’ vroeg ik, terwijl mijn ogen zoefden naar zijn voetbalschoenen. ‘Maar wat er gebeurde er dan?’ vroeg ik. ‘Voetbal nam me in zijn bezit.’

Ik fronste en trok een gek gezicht. Hoe kon voetbal nou weer iemand in zijn *bezit* nemen?

‘Ik werd een slaaf van het spel. Ik voetbalde niet meer, omdat ik het leuk vond, jongen. Ik voetbalde omdat ik per se mijn droom wilde waarmaken. De bal nam me in zijn greep. Voetbal was het enige waar ik nog om gaf. Ik had geen ander doel meer in mijn leven. Ik snakte naar het geschreeuw van duizenden supporters, ik wilde dat ze net zoals Irteum mijn naam in elke hoek van het land riepen, ik wilde roem en glorie vergaren, ik wilde net zo sterk en goed als de Irtea worden. Ik wilde steeds meer …’

Hij slaakte een diepe zucht.

‘Maar eigenlijk zocht ik naar een vorm van liefde die ik nooit had kunnen ervaren. Voetbal is een prachtige sport, bij wijlen, maar het heeft een keerzijde. Een gevaarlijke keerzijde.’

Gevaarlijke keerzijde? Voordat ik kon vragen wat het was, gebaarde hij in de richting van de poster.

‘Dit zijn je idolen, nietwaar? Ik zag hoe je naar ze keek.’

‘Ja, ze zijn geweldig, hè! Ik wil net zo snel als Maria worden en net zo technisch als Kreyes, uhhh … alleen is hij verdwenen, maar hij zal terugkeren, ik weet het zeker! En Arone natuurlijk, onze aanvoerder …’

Mijn woorden stierven weg toen ik opmerkte dat hij een beetje vreemd keek. Hij keek naar mijn idolen alsof hij ze *afkeurde*.

‘Bent u soms voor een ander team?’ vroeg ik voorzichtig.

‘Niet voor Darkos, toch?’

Hij lachte kort. ‘O, nee, zeker niet. De tijden dat ik een team aanmoedigde, liggen ver achter me.’

‘Maar u bent nou ook weer niet zo oud!’

Hij schudde zijn dikke, blonde haren over zijn schouder en gaf me een zijwaartse glimlach. Ik vond dat hij een beetje vermoeid oogde, alsof hij net een zware wedstrijd achter de rug had.

‘Ik zie er misschien niet zo oud uit, maar geloof me jongen, ik ben oud genoeg om te beseffen dat zij geen idolen zijn.’

‘Maar … huh, wat bedoelt u?’ Aarzelend en tippelend op mijn voeten voegde ik toe: ‘Wat zijn ze dan wel voor u?’

Zijn gezicht leek voor het eerst tot leven te komen. Hij stak zijn hand uit, kromde zijn bleke vingers tot een vaste vuist en zei: ‘Het zijn onderdrukkers.’

Gedurende mijn tocht bleven de onheilspellende woorden van de onbekende man in mijn hoofd nadreunen.

*Het zijn onderdrukkers.*

Dat waren ketterse woorden, woorden die strikt tegen alles stonden wat ik had geleerd in de tempel en wat de geboden van Irteum ons vertelden. Misschien moest ik het aan iemand vertellen? Aan een van de voetbalwachters misschien?

Nee, dat gaat te ver. Zo erg waren zijn woorden nou ook weer niet. En … hij leek me best aardig, hoewel de onbekende man een tikkeltje vreemd was.

Ik haalde mijn schouders omhoog en besloot de onbekende man uit mijn hoofd te bannen. Dat de arena in zicht kwam, hielp natuurlijk ook mee.

Vandaag zou Ayka zijn eerste werkelijke les geven!

‘Welkom kana’s! Welkom bij jullie eerste echte les voetbal!’

‘Jaaahh!’ riepen Eren en ik in koor, dansend om elkaar heen. ‘Wat gaat hij ons leren, Tay? Kata’s misschien?’

‘Nieuwe trucjes,’ vulde ik geheimzinnig aan.

‘Dingen wat ze leren op de Academia,’ vervolgde Eren.

‘Ooooo! Dat zou fantastisch zijn!’

‘Een theorieles,’ kuchte Ayka.

Ik struikelde bijna over mijn eigen voeten, Eren maakte een halve salto van de schrik. ‘Een theorieles?’ vroeg ik vol ongeloof. ‘Nee,’ jammerde Eren.

‘Nee, sen! Geen theorieles, niet weer … ik wil voetballen!’

Geen theorielessen meer, nee, nee, nee …

Alsjeblieft, senmen,’ vulde ik smekend aan.

‘Ja, sen. Alsjeblieft.’

We trokken allebei onze zieligste blikken. Het had geen nut.

Ayka schudde glimlachend zijn hoofd.

‘Nog niet, kana’s. Nog niet.

Als jullie jongens en meisjes van de Irtea willen verslaan, dan moeten jullie eerst een goede basis hebben. Daarvoor zijn deze theorielessen van belang. Hebben jullie dat begrepen?’

‘Waarom?’ zeurde ik.

‘Nee, sen! Ik wil voetballen!’

‘Hmm … Rerkan, help me even,’ gebaarde Ayka.

‘Kregen jullie theorielessen over voetbal op de Academia?’

‘Jazeker, senmen,’ antwoordde Rerkan.

‘Huh!’ zeiden Eren en ik tegelijk. ‘Wat dan?’

Rerkan schoot de bal de lucht in en controleerde deze feilloos met zijn rechtervoet. Hij plaatste zijn voet op de voetbal en stak zijn wijsvinger omhoog. ‘Ach, ach,’ mompelde hij afkeurend.

‘Jongens, kom op. Iedereen weet dat je theorielessen krijgt op de Academia. Denk aan logica, geometrie voor het berekenen van voetbalhoeken, coördinatietheorie, geschiedenislessen over de voetbaloorlogen, en de lijst gaat maar door.’

We staarden hem met grote ogen aan.

‘Meer, Rerkan,’ smeekte ik. ‘Wat leerde je nog meer? Van wie kreeg je les? Hoelang duurde het voordat je klaar was? Wat at je elke dag? Hoeveel voetbalvelden had je daar, drie, vier, tien?’

‘Rerrrrrr,’ zei Eren. ‘Kom op, vertel alsjeblieft.’

‘Meer! Meer! Meer!’ riepen we in koor. We sprongen van links naar rechts rondom Rerkan.

‘Academia! Academia! Meer! Rer! Rer!’

‘Willen jullie de Academia bereiken of niet?’ barstte Ayka uit.

Onze monden klapten dicht.

Ik zag dat Ayka zijn handpalmen van zijn oren haalde en een grote zucht slaakte.

‘Blunders, wat kunnen jullie twee samen een herrie veroorzaken. Luister heel goed kana’s. Als jullie nu niet stil zijn, zal ik nooit aan mijn theorieles beginnen en zullen types zoals Arkind altijd van jullie winnen.’

Dat was genoeg om ons volledig te sussen, al kon ik het niet laten om te glimlachen omdat hij Arvind *Arkind* had genoemd.

‘Goed,’ knikte Ayka. ‘Laten we beginnen.’

‘Zoals ik al eens eerder heb aangegeven: voetbal is een kunst. En een kunst kan je niet in één dag vertellen. Daar is het te kostbaar, te breekbaar voor. Om voetbal te beschrijven heb je dagen nodig, weken misschien. Maar ik zal mijn best doen om alles aan jullie over te brengen.’

Hij schraapte zijn keel en loerde even aandachtig naar ons, wachtend op een reactie.

‘Uhm, goed dan. Jullie zijn braaf, te braaf … ’ Hij liet zijn stem wegsterven en haalde daarna zijn schouders op.

‘In deze les zullen we de *wetten van Ayka* behandelen.’

‘Wetten van Ayka,’ herhaalde ik met een spottende fluistertoon.

‘Dat was vast en zeker een groot iemand,’ morde Eren.

Ayka knikte bloedserieus.

‘Dat heb je heel goed opgemerkt, kana. Jullie zullen je nu ongetwijfeld afvragen waarom we vandaag de wetten van Ayka zullen behandelen.’

‘Nee, hoor,’ zei ik hoofdschuddend.

‘Totaal niet,’ onderstreepte Eren.

‘Ik ben trots dat ik zulke nieuwsgierige leerlingen heb. Helaas zijn mijn kana’s ook een beetje dom. Ze dachten dat ze even konden winnen van een tweesaar en hebben me hierom geen andere keus gelaten dan zo’n theorieles te geven.’

‘Hij pestte ons,’ wierp Eren fel tegen.

‘Moesten we dan helemaal niets doen?’ vroeg ik.

‘Jullie moesten beter weten,’ bromde Rerkan.

‘En vandaar deze les,’ zei Ayka waarbij een grijze lok voor zijn ogen viel. ‘Heb ik jullie aandacht kana’s? Hoe eerder we klaar zijn, hoe beter.’

‘Ja, senmen,’ antwoordde ik op de toon van een sportieve verliezer.

‘Ja, sen,’ herhaalde Eren, hoewel ik aan zijn stem kon horen dat hij helemaal niet blij was met deze les.

‘Goed dan. Luister en huiver, kana’s. Want …’

Ayka spreidde zijn handen en gooide zijn borst een eind naar achteren. Hij leek te groeien. Op dat moment leek hij op een van de voetballers uit de legendes en niet op onze gekke senmen.

Toen sprak hij op een luide Irteum-toon ons toe:

‘De eerste wet van Ayka luidt:

Zonder trainen geen voetbaliteit!’

Een stilte viel, waarin een paar krekels tjirpten, en we gaapten Ayka met verkleinde ogen aan.

‘Voetbaliteit …’ herhaalde ik langzaam.

‘Is dat wel een woord?’ vroeg Eren.

Ayka maakte een gebaar van *weet ik-weet ik*.

‘Natuurlijk moeten mijn wetten een academische beklemtoning hebben, kana’s.’

‘En dan gebruikt u *voetbaliteit*?’ blafte Eren.

Ayka maakte een flauw handgebaar, alsof hij een of andere zoemende vlieg wegsloeg, en vervolgde op een normale toon zijn theorieles: ‘Trainen is misschien wel het belangrijkste aspect van voetbal. Spelers met minder talent worden betere voetballers dan anderen, puur omdat ze over een betere mentaliteit beschikken. Met mentaliteit moet je denken aan zaken zoals arbeidsethos, dieet, vroeg slapen en oefenen.

Begrijpen jullie dit?’

‘Ja, senmen,’ brachten we gehoorzaam uit.

‘Uitstekend, kana’s. Ik weet zeker dat mijn tweede wet wél jullie aandacht zal trekken: Balans is stabiliteit!’

Zijn woorden lieten een lange echo achter in de arena.

In de tussentijd overhandigde Rerkan een of ander voorwerp uit Ayka’s juten grabbelzak waarin een eindeloze hoeveelheid aan spullen verborgen leek te zitten*.* En zoals Ayka had voorspeld, dat trok wel onze aandacht.Eren en ik drongen naar voren om het goed te zien.

‘Bedankt, Rerkan,’ zei Ayka beleefd.

Dit kana’s … dit is een etri-gewicht, gemaakt uit de stam van een Irgaboom. Het is anders dan de andere standaardgewichten, omdat we het met onze stemmen kunnen besturen.’

‘Besturen?’ vroegen we verbaasd.

‘Veertig kilo,’ sprak Ayka.

Zijn hand vloog omlaag, en zijn rechterarm, waarin het gewicht zich bevond, begon lichtjes te trillen.

Eren lachte.

‘Sen, wilt u nu zeggen dat u veertig kilo tilt?’

‘Inderdaad, kana. Dat beweer ik.’

‘Ha … en dat geloven wij. Geef maar eens hier.’

Eren nam het van hem over en …

Het gewicht en Eren tuimelden gezamenlijk naar de grond.

Met een rake plof landde hij in het gras.

Onmiddellijk vormden er zich kleine, bewegende sterretjes rondom Erens achterhoofd. Een paar seconden later hief Eren zijn gezicht een centimeter op van het gras en blubberde:

‘Vogeltjes … vliegjes! Blauw, rood … ooh. Appelkoek!

Geef me mijn appelkoek, Rer!’

Ik huppelde met een grijns op hem af, mijn ogen hebberig gericht op het etri-gewicht naast hem. Terwijl Eren op de achtergrond raaskalde over roze koeien op een grasveld, vroeg ik:

‘Mag ik, senmen?’

‘Ga je gang, kana,’ antwoordde Ayka gebarend, met een lichte glimlach rond zijn mondhoeken.

‘Vijf kilo,’ beval ik het gewicht, waarna ik vlug opkeek naar Ayka voor een bevestiging.

‘Wees niet bang, kana, het bijt niet.’

‘Ik ben niet bang, senmen!’

Ik klemde mijn arm om het etri-gewicht en tilde het van de grond. Het was superzwaar!

Ik had voetballers natuurlijk eerder gewichten zien gebruiken en ik had er zelfs eentje voor thuis gewild, maar mam had het me met een streng gezicht verboden.

*Zo zal je nooit groeien, Tayga,* had ze gezegd.

Toen Eren de kracht vond om op te staan, schitterde er een ovale, paarse bult op zijn voorhoofd. Nadat hij niet meer blubberde over geiten en koeien, vond Ayka dat het tijd was om zijn les te vervolgen.

‘Als ik nu mijn arm op en neer zou bewegen met dit gewicht,’ zei Ayka. ‘Wat zou er dan gebeuren?’

‘Dan krijgt u spieren,’ antwoordde ik.

‘Inderdaad, maar waarom?’

Daar wisten we geen antwoord op te verzinnen.

‘De spieren verkorten,’ antwoordde Ayka, ‘en dat is ook de reden dat iemand een spierbal krijgt. En zo’n opgepompte spierbal moeten we nou juist vermijden in voetbal. Een voetballer moet zowel sterk als lenig zijn.’

Ayka pakte het gewicht op uit het gras en voerde ditmaal de beweging in tegengestelde richting uit, langzamer.

‘Dit noemen we eccentrisch, oftewel tegengesteld. Als je je spieren wil trainen, dan moet je ze in beide richtingen trainen.

Als je aan krachttraining doet, dan behoor je ook te strekken. En als je traint, moet je ook op dagen rusten, want dat is balans. Balans in je lichaam en je zal geen blessures oplopen.

Gesnopen, lelijkerds?’

‘Ja, senmen!’

‘Mooi, want dat brengt ons naar onze laatste en meest befaamde derde wet: Breinactiviteit is kwaliteit.’

Hij nam een lange adempauze en keek ons beiden diep in de ogen aan. ‘Vertel me eens, kana’s … Met welk lichaamsdeel wordt voetbal gespeeld?’

‘De voet natuurlijk,’ antwoordde Eren direct.

‘Fout!’ bulderde Ayka, terwijl hij zijn alwetende hand opstak.

‘Voetbal wordt met het brein gespeeld.’

Hij tikte als voorbeeld op de zijkant van zijn hoofd.

‘Elke keuze die een voetballer maakt, wordt vooraf in het brein bepaald. Moet ik nu met rechts of links schieten, of welke krul moet ik aan de bal geven? Of de timing van een grote kopkans … Al deze keuzes worden eerst berekend en daarna gemaakt door het b-r-e-i-n. Brein.’

Hij peilde even onze nadenkende gezichtsuitdrukkingen.

‘Net zoals een voetballer snelheid, schieten en kracht hoort te trainen, moet een voetballer ook zijn brein trainen!’

Ik keek verbaasd op. Ik moest toegeven dat ik daar nooit eerder aan had gedacht, het klonk eigenlijk best logisch.

‘Krijgen ze op de Academia dus echt breintraining?’ vroeg Eren.

‘Ah, goede vraag,’ complimenteerde Ayka.

‘Rerkan heeft het al een klein beetje verklapt en … dit is een onderwerp voor een andere keer,’ sloot hij af.

Ik slaakte een jammerende kreet, Eren veerde omhoog, duidelijk van plan om Ayka te overvallen met vragen.

Ayka hield met één wijsvinger een tegenstribbelende en “sennnnn, nou vertel, Academia!” roepende Eren op een veilige afstand en zei vrolijk:

‘Voor vandaag is het weer genoeg geweest. Verhalen over de Academia mogen jullie lekker zelf uitzoeken.

Doe jullie ding, gegroet!’

‘Fijne dag, jongens,’ wenste Rerkan ons.

‘Ga je niet met ons voetballen, Rerkan?’ vroeg ik teleurgesteld.

‘Een andere keer,’ beloofde Rerkan.

‘Dat zeg je altijd, Rer! Je gaat gewoon naar je vriendin!’

‘Nee – hè – wat,’ sputterde Rerkan. ‘Dat is helemaal niet waar.’ ‘Wel waar!’

‘Alsjeblieft, Rerkan …’ smeekte ik, met mijn lippen zo dik als een koe en een zielig gezicht. ‘Eén wedstrijd maar.’

‘Nou …’ Hij zuchtte en gaf me een aai over mijn bol.

‘Goed dan. Maar één wedstrijd, hè.’

‘Jaaahh!’

Eindelijk, na weken, mocht ik weer eens met Rerkan de Lange voetballen. Hij was zo goed en zo beweeglijk, en dat voor een kringling. Wat een wedstijd zou worden, werden uiteindelijk meerdere wedstrijden – een soort van training zelfs.

Terwijl we voetbalden, gaf hij me voortdurend handige tips. Hij toonde me zijn lange lijst aan kata’s en vertelde erbij dat ik mijn ademhaling beter moest controleren.

Na het einde van ons tweede duel nam hij een moment om een aantal van zijn passeerbewegingen te tonen. Hij had er meer in zijn arsenaal dan ik kon onthouden.

‘Als je een tegenstander wil passeren,’ zei Rerkan, ‘zorg er dan altijd eerst voor dat zijn balanspunt rust op zijn zwakke been. Dat is hét moment om toe te slaan, Tayga. En dan …’ Hij voerde een drietal scharen op supersnelle snelheid uit. ‘Bam!

Actie en versnellen.’

De zon stond op ondergaan toen Rerkans les eindigde. Eren en ik hadden drie keer van hem geprobeerd te winnen – ik had natuurlijk wel tegenstand geboden en ik had ook een paar fraaie doelpunten weten te maken, maar het was niet genoeg geweest. Hij was zo goed en dat vulde me gek genoeg niet met jaloezie. De voetsofen zeiden dat er altijd twee opties zijn voor een voetballer: opgeven of doorgaan. Ik zou doorgaan!

Rerkan had bewezen dat het mogelijk was en ik zou hetzelfde voor elkaar krijgen!

***Mijn Verjaardag***

Ik hing mijn schort aan de kapstok. Omdat het vandaag mijn verjaardag was, had oom Willem toestemming gegeven om eerder te vertrekken, al kon hij het niet laten te protesteren.

‘Ik kan me niet herinneren dat mijn verjaardag zo uitgebreid werd gevierd,’ bromde oom Willem.

Gelukkig viel dat allemaal wel mee.

Op mijn moeder na had ik geen andere familieleden om mijn verjaardag mee te vieren. Oom Willem had ik van kleins af aan oom genoemd, omdat hij als een echte oom voor me had gezorgd, maar we waren geen echte familie van elkaar.

Plotseling voelde ik een steek van opwinding door mijn lichaam schieten, alsof … alsof ik in de laatste minuut van de wedstrijd had gescoord! *Mijn vader!* *Papa!*

Vandaag zou mam eindelijk meer over hem vertellen.

*In de avond Tayga*, had ze beloofd, terwijl ze een haarpluk van mijn voorhoofd veegde en me een stevige omhelzing gaf.

Zelfs op mijn verjaardag moest mam van haar werkgever werken … *als ik een voetballer word, dan zal ik heel rijk worden en zal ik goed voor mam zorgen. Echt waar.*

Voordat ik vertrok uit oom Willems bakkerij bond ik mijn gitzwarte voetbalschoenen vast aan mijn riem, zoals volwassenen voetballers dat ook deden. Nu mam het goed vond dat ik weer voetbalde, hoefde ik ze niet meer te verbergen.

‘Dag, oom!’ riep ik.

‘Doe de groeten aan je moeder,’ bromde hij me achterna.

‘Zal ik doen!’

Ik wandelde naar buiten en stuitte direct op het standbeeld van Arsane Rechterknal. Zoals gewoonlijk las ik de woorden eronder: *Eert maakt groot, voeten maakt dood*.

Zelfs deze woorden klonken vandaag als muziek in de oren.

Een oude vrouw legde een bos bloemen naast zijn standbeeld en een kalende man prevelde een dankgebed. Mijn aandacht bleef niet lang hangen bij het standbeeld. Het was namelijk feest in Aream! Dat kwam omdat we gisteren kampioen zijn geworden. De gehele week zouden alle winkels gesloten zijn en zou er alleen maar gefeest en gedronken worden.

Ik genoot met volle teugen van mijn reis naar de herberg.

Iedereen op de straten lachte en proestte alsof deze dag nooit zou eindigen. Volwassen mannen en vrouwen zoenden elkaar midden op straat (bleh!) en namen elkaar in de armen om vervolgens te dansen op het ritme van de trommels en de luit.

Er werd Crassus geroepen en de naam van Arone de Ambitieuze werd gescandeerd - onze fantastische aanvoerder.

Voetbalpoetsers probeerden me zoals gewoonlijk te lokken met van alles wat op hun kleed lag, van kleurrijke scheendekkers tot zeldzame voetbalschoenen die gemaakt waren van glanzend drakenleder. Een oude waarzegster had midden op straat voorspeld dat ik een grootse voetballer zou worden. Iets verderop had ik geluisterd naar een publiekelijke discussie tussen twee voetsofen. Ze hadden een grote menigte aangetrokken en discussieerden over de oorsprong van voetbal en hoe het onze levens beïnvloedde. Ik had gelachen als een klein kind bij sommigen van hun opmerkingen en andere keren had ik beleefd meegeklapt met het publiek.

Toen ik bij de herberg aankwam, vlak na het luiden van de ordelijke middagklokken, verkeerde ik in een halve droom. Eindelijk leek alles goed te gaan in mijn leven. Ik had nieuwe vrienden gemaakt, vrienden die om me gaven, en natuurlijk mijn senmen. Ik nam diep adem en rook de bekende, warme geuren van Ayla’s herberg. Daarbinnen zou me een grote verrassing wachten, ik wist het zeker. Eren was dramatisch in het verbergen van geheimen. Hij had het zowaar verklapt.

Wat zouden ze eigenlijk voor me gehaald hebben?

Nieuwe voetbalschoenen, misschien … of misschien de nieuwste stel voetbalkaarten, of een tenue van Crassus met TAYGA erop geborduurd?

Ik begon al te watertanden bij de gedachte eraan. Popelend, en niet meer in staat om te wachten, rende ik de herberg binnen.

*Heeeeeeeeeh?*

Verlaten?

De herberg was verlaten.

Dat was niet wat ik had verwacht, sipte ik een beetje teleurgesteld. Ik … ik, nou ja, wat had ik eigenlijk verwacht?

Ik wierp een blik op de donkerbruine toog waarachter Ayla hoorde te staan. Nu was het leeg.

Waarschijnlijk was ze bezig in de achterruimte, aan het schoonmaken of zo.

Zal ik wachten?

Eren had toch echt na het luiden van de middagklokken gezegd. Misschien had hij de verkeerde tijd opgenoemd, of … misschien waren ze het wel vergeten.

Ja, dat zal het wel zijn. Ik voelde mezelf een beetje versomberen. Ik draaide me om, richting de deur en …

Verrassing!

Ik sprong tien mijl de lucht in - alsof iemand honderd kilo vuurwerk aan mijn rug had gebonden!

Terwijl ik als een wolk in de lucht zweefde, viel mijn mond wagenwijd open. Ayka, Ayla, Rerkan, Eren, Ilse, Kante, Bas en zelfs Ilkwa waren vanachter de toog opgedoken.

Tranen van geluk schoten in mijn ogen en tegelijkertijd begon ik te grijnzen met mijn breedste glimlach ooit.

En zij lachten me ook toe!

Ze droegen kledingstukken in alle kleuren van de regenboog. Groene, blauwe en rode linten hingen rondom hun schouders en Eren floot uitbundig met een roze fluitje. Ayka had een paarsgekleurde hoed opgezet dat er belachelijk uitzag in combinatie met zijn voddenkleding. Bas hield een spandoek vast met de woorden: GEFELICTEERD TAYGA, EINDELIJK VEERTIEN! – en had hij nou een broodje in zijn mond?

Ik huilde van geluk, lachte, grijnsde, alles tegelijk.

Ze waren me niet vergeten, en dan zo’n verrassing … speciaal voor mij, dit was de eerste keer dat er zoiets voor me was gedaan.

Toen zag ik iets veranderen op hun gezichten.

Ik zag ze verschrikt kijken, ja. Alsof ze iets heel ergs zagen gebeuren voor hun ogen. Waarom eigenlijk?

Ik keek naar de grond en merkte dat ik daalde. En ik daalde snel! ‘Ooooooo ... bluuuuuunde … ’

Ik landde op iets keihards, mijn hoofd klapte naar achteren en ineens vond ik het wel erg zwart worden voor mijn ogen.

Dit was een soort tegenstander die ik niet kon verslaan.

Met een gekreun gaf ik me over aan de zwarte schaduwen.

‘Ik …. Winnen!

Kom … maar … op.’

Ik voelde dat een paar handen me in mijn wang knepen. En ze deden het hard ook. Het deed pijn!

Hun stemmen klonken blubberig, alsof ze vanonder een plas water werden gesproken. Ik knipperde van de pijn en zag vaagjes een paar bekende, weelderige wenkbrauwen me begroeten. Een van hen had een donker gezicht – dat was Kante. Hij kneep me in mijn linkerwang. Eren was degene die me kneep in mijn rechterwang. Ze hadden beiden gezichten getrokken van opperste concentratie, alsof ze in een of andere wedstrijd verwikkeld waren.

‘Ik zal je verslaan!’ riep Eren, terwijl hij mijn rechterwang uitrekte als een elastiek.

‘Nietes!’ riep Kante met een gefocuste blik op zijn gezicht. Hij trok aan mijn linkerwang, knijpend, en rekte het uit tot ik op een voetbaldoel leek. ‘Jongens …’ blubberde ik.

‘Het …’ murmelde ik, ‘doet …’

‘Kijk! Die van mij is verder!’ riep Kante.

‘Niet waar!’ kaatste Eren terug, verwoed trekkend aan mijn wang.

‘Zeer!’

Terstond lieten ze mijn wangen los. Ik blies een grote rookwolk aan stoom uit waarna ik mijn handen naar mijn opgezette, rode wangen bracht. Ik murmelde een *auhw* en wilde …

‘Gefeliciteerd, Tayga!’ riepen Eren en Kante tegelijkertijd, hun schreeuwende stemmen walsend in mijn oren.

Het leek alsof ze nu in een heftige strijd verwikkeld waren om degene te zijn die me als eerst mocht feliciteren.

‘Bedankt, jongens,’ antwoordde ik met een stem die veel te bol klonk voor mijn oren.

Ayka lachte me natuurlijk eerst uit omdat ik was flauwgevallen. Hij nam een diepe slok uit zijn wijnglas en stak het hoog de lucht in: Dat … dat … was het mooiste moment uit mijn leven. Zo’n perfecte val, de uitdrukking op je gezicht toen je merkte dat je viel. Perfectie!

Ayla omhelsde me en morde ondertussen tegen Ayka dat hij niet zo stom moest doen. Terwijl mijn hoofd op Ayla’s schouder rustte, kon ik alleen maar denken aan de honingzoete geur van haar haren. Ze rook naar wijn en appeltaart!

*Blunderssss …* ik merkte waaraan ik dacht en begon net zo’n kleur te krijgen als Ayka’s wijn.

‘Ah joh,’ antwoordde Ayka, nadat ik weer recht in mijn stoel zat.

‘Hij kan wel tegen een stootje.’ Om zijn woorden te benadrukken gaf hij me een stevige klap tegen mijn borst waardoor ik bijna uit mijn stoel vloog. ‘Zie je?’

Ik wilde net iets morren toen twee reusachtige handen me optilden van de grond. Ilkwa greep me vast in een stevige omhelzing en riep met zijn zware stem:

‘Ilkwa … Tayga gemist!’

Ik hapte naar adem.

Ilkwa … Tayga feliciteren!’

Terwijl mijn hoofd een rode kleur kreeg, riep ik: ‘Geen adem!’

Ik hoestte een liter schuim. ‘Geen … geen adem!’

‘Sss ... Sorry!’ riep Ilkwa geschrokken.

Hij liet me met een ruk los.

‘Ilkwa sorry. Ilkwa wist niet. Ilkwat fout,’ barstte hij uit. Tranen glinsterden rond zijn grote onmenselijke ogen.

‘Gaat wel, Ilkwa,’ zei ik, met een smaller lichaam dan een minuut geleden.

‘Ilkwa weer blij! Ilkwa vrolijk!’

Bas feliciteerde me met een chocoladereep in zijn mond en overhandigde me als eerste zijn cadeau. Met een geheimzinnig gezicht voorspelde hij dat ik de inhoud nooit zou kunnen raden.

‘Wedden dat het eten is,’ zei ik grinnikend, plukkend aan de strikken rondom de verpakking.

‘Huh! Hoe wist je dat?’

In de verpakking zat een doos vol met snoepgoed: chocholadenoten, chocoladerepen, gevulde koeken … het water liep me al in de mond. Bas wist precies wat ik lekker vond. Eren en Kante gaven Rerkan geen ruimte om me te feliciteren. Ze sprongen naar voren en overhandigden me precies op hetzelfde moment hun cadeaus.

‘Hé, ik was eerder, kleintje,’ zei Eren fel.

‘Niet waar,’ antwoordde Kante. ‘En jij bent ook klein!’

‘Ik ben al dertien, hoor,’ antwoordde Eren uitdagend, ‘en jij bent pas tien, dus ik ben eerst.’

‘Ik bedoelde niet hoe oud je was,’ zei Kante heftig knikkend, zijn dikke lippen op elkaar gedrukt. ‘Ik bedoelde je lengte!’

‘Wat!’ stampvoette Eren.

‘Jongens …’ zei ik ongemakkelijk.

Ik probeerde ongeveer op hetzelfde moment hun cadeaus te openen. Eren had me een *jaja* gegeven als cadeau – dat is een minivoetbal waarmee voetballers hun techniek kunnen trainen. Kante gaf me het nieuwste shirt van Crassus als cadeau.

‘Dank je wel, Eren, dank je wel Kante! Het zijn geweldige cadeaus! Echt bedankt!’

Ayla en Ilkwa gaven me een zeldzame fles kopur als geschenk, wat ik het liefste dronk. Op de fles stond er met schuine, mooie letters geschreven: *Echte kopur, zoals het hoort, uit de bergen van Elantis. Honderd procent gemaakt van de melk van de beste en gezondste hoornelanden.*

Rerkan schonk me een splinternieuwe voetbal. De voetbal was van een merkwaardige paarse kleur en Rerkan vertelde met zijn broederlijke toon dat ik vanaf nu ook in de avonden kon voetballen, omdat deze voetbal speciaal licht gaf als het donker werd. ‘Dat is gaaf, Rerkan … dddde Lange!’

‘Noem me alsjeblieft gewoon Rerkan,’ kuchte Rerkan voor de duizendste keer nadat ik hem zo genoemd had.

Ayka’s cadeau was naar mijn gevoel heel speciaal. Eerst gaf hij me een stevige omhelzing en terwijl hij me op een vreemde manier in de ogen aankeek - alsof mam naar me zat te kijken – overhandigde hij me zijn cadeau. Hij had niet de moeite gedaan om het te verpakken, maar … dat was Ayka.

Ik nam het voorzichtig van hem aan. Langzaam liet ik mijn vingers eroverheen rollen. Hij had me een ketting gegeven van een prachtige turquoise kleur.

‘Dit is een neda,’ sprak Ayka. ‘Ik wil dat je het altijd en overal draagt, Tayga. Het zal je voorspoed brengen in je leven, maar vooral tijdens je voetbalwedstrijden.’

‘Echt waar?’ vroeg ik bewonderend.

Ayka haalde zijn schouders op.

‘Dat zei de voetbalpoetser van wie ik het gekocht heb, en je weet hoe het gaat: een aanbod van een voetbalpoetser wordt niet geweigerd.’

‘Een voetbalpoetser?’ prevelde ik verbaasd.

Het gezicht van de vreemde voetbalpoetser die ik een paar maanden geleden had ontmoet, stond me nog altijd bij. Dankzij deze voetbalpoetser had ik eigenlijk Ayka ontmoet en was ik weer begonnen met voetballen.

‘Had die voetbalpoetser toevallig maar één wenkbrauw, senmen? Ooh ... en droeg hij een blauwe bril? Een heel kleine bril.’

‘Volgens mij wel,’ zei Ayka nadenkend. ‘Hij had een vreemde groene haarkleur, dat kan ik me nog wel herinneren.’

‘Dat is hem!’ bracht ik uit.

Als laatste van iedereen kwam Ilse voor me staan. *Blunders*, ik was bijna vergeten dat ze ook hier was, zo muisstil was ze de afgelopen minuten geweest. Dat was heel ongewoon voor Ilse. De Ilse die ik kende, zou me minimaal een keer verbeterd hebben met een betweterige opmerking van haar dat ik ergens een taalfout had gemaakt en dat ik vaak spijbelde, blablabla.

Maar nu … ik vond haar zo vreemd kijken. Ze keek heel ongemakkelijk en het leek alsof ze hier zo snel mogelijk weg wilde. Op hetzelfde moment boog Eren naar voren.

Hij fluisterde in mijn oor: ‘O … Tay! Je moet eens weten wat je allemaal hebt geroepen toen je flauw was gevallen!’

‘Wat dan?’ vroeg ik geschrokken op een fluistertoon.

‘Over Ilse,’ zei Eren, terwijl hij twee keer zijn wenkbrauwen omhoogtrok en me in mijn zij porde. Ik werd een beetje rood.

‘Wat heb ik allemaal gezegd?’

‘Dat je haar leuk vindt!’

Ik begon plotseling te hoesten. Ilse stond op een paar passen van me, in een afwachtende houding, en mijn gehoest wist van geen ophouden. Pas nadat Eren me een trap in mijn rug had gegeven, hield mijn gehoest eindelijk op.

‘Alsjeblieft,’ zei ze waarbij ze haar blik gericht hield op een punt ergens ver weg van me en me haar cadeau aanbood.

‘Be …dankt.’

Aarzelend nam ik nam haar cadeau aan. Haar cadeau zat verborgen in een doos met een vierkante vorm. Ze had de doos verpakt met papier dat felrood kleurde en rondom de doos had ze een zwarte strik gewikkeld. Zwart-rood, de teamkleuren van Crassus. Ze had er echt moeite voor gedaan.

Ooh … ik begon nieuwgierig te worden naar de inhoud terwijl ik het op mijn schoot plaatste. De doos woog niet zwaar, maar het was ook niet zo dat het licht woog. Wat zou erin zitten?

Het kon in ieder geval niet iets lichts zijn zoals een shirt of een set voetbalkaarten, dat was zeker. Tijdens het openen van de verpakking ging ik voorzichtig te werk. Stel dat het iets breekbaars was, ik wilde niet nog meer voor schut staan.

Had ik echt zulke woorden over haar gezegd? Maar ik vond haar niet eens leuk, echt niet! Het fluitsignaal van mijn rommelige gedachten luidde toen ik het laatste restje papier had uitgepakt.

‘Wat is het?’ vroeg Eren nieuwsgierig, gevolgd door de hoge piepstem van Kante die exact dezelfde vraag stelde.

Ze drongen naar voren om een blik op de inhoud te werpen. Ik staarde recht naar beneden. Mijn mond stond pal open.

Langzaam keek ik op. Ilse frommelde aan een van de knopen van haar tuniek. Haar donkere, zwarte haren golfden tot haar middel. ‘Dit …’ bracht ik uit met een zware stem. Ik betastte het leer ervan en voelde een zwaar gewicht in mijn buik plaatsnemen. ‘Het zijn anzichs!’ riep Eren.

Dit was een ongelooflijk cadeau. Anzichs zijn een van de meest beroemde voetbalschoenen ter wereld. Ik had gehoord dat leerlooiers uit de bergen van Elantis een heel jaar moesten werken voor een paar anzichs. Ik dacht altijd dat de verhalen een beetje overdreven, maar nu … het blauwe leder van de anzichs voelde zo zacht aan. De legendes zeiden dat ze werden gemaakt uit de huid van de zeldzame ijsdraak, en op dat moment geloofde ik het. ‘Bedankt, Ilse. Maar dit kan ik niet aannemen. Dit …’

‘Ik wil ze wel hebben, hoor!’ lachte Eren.

‘Ik ook!’ riep Kante.

Ik zag dat Ilse ferm haar hoofd schudde.

‘Ze zijn voor jou, en alleen voor jou, Tayga.’

Ze rukte haar blik los van dat verre gebied waar ze naar staarde en keek beschuldigend naar Eren en Kante. ‘En niet voor jullie!’

Eren kromp tot de lengte van een smurf en salueerde Ilse alsof ze zijn aanvoerder was. Kante verschool zich op zijn beurt achter het lichaam van Eren en loerde vanboven Erens schouder naar Ilse, zijn ogen zo groot als knikkers.

*Ja …* Ilse kon best eng zijn, vooral als ze haar donkere wenkbrauwen zo scherp omhoogtrok. Ik lachte een beetje om de sfeer te laten wederkeren en plaatse haar cadeau heel voorzichtig op de tafel. ‘Echt ehhh bedankt, Ilse.’

‘Gaan jullie elkaar nu zoenen – ik bedoel uhh omhelzen?’ verbeterde Eren snel toen een asgrauwe blik van Ilse op hem landde. ‘En als ik zulke grappen maak worden jullie boos,’ mompelde Ayka vanachter zijn glas wijn.

‘Dat is iets anders, sen! U doet het altijd!’

Dat zorgde voor een grijns op onze gezichten en een giechelende instemming van Ayla, gevolgd door een vraag van Ilkwa of hij Ayka “prullenbak moest brengen”.

‘Een andere keer Ilkwa,’ had Ayla met haar lieve glimlach beantwoord waarna Ayka natuurlijk geprotesteerd had.

Uiteindelijk lachten, proestten en dronken we voor ik-weet-niet-hoeveel-uur in de herberg van Ayla. Eren en ik droomden hardop over de Academia en bestookten Rerkan constant met vragen erover waar hij zoals gewoonlijk geen antwoord op gaf. Zelfs op mijn verjaardag maakte hij geen uitzondering!

Ilse, Bas en Kante verlieten ons eerder op de dag. Bas beloofde vrolijk dat hij me binnenkort zou bezoeken in de bakker (niet verrassend). Kante werd opgehaald door zijn moeder. Alhoewel, buurvrouw Ola had het natuurlijk lastig met hem.

‘Ik wil niet weg!’ had Kante met een boos gezicht geroepen, terwijl hij zich als een bezetene aan de deur vastklampte, buurvrouw Ola trekkend aan zijn arm.

Hij liet zich pas meevoeren nadat ik hem een duel had beloofd in de arena. En Ilse … uhhh, ik verschoof ongemakkelijk in mijn stoel. Tijdens haar vertrek had Eren iets stoms geroepen over eeuwige liefde en … toen had Ilse hem een trap gegeven waardoor Eren voor een paar seconden als een klein vliegje in de lucht had gezweefd en de rest van de avond had doorgebracht met een ei op zijn voorhoofd. Het luiden van de ordelijke klokken was het eindsignaal van mijn lange verblijf.

‘Bedankt voor alles! Echt waar!’

‘Maak het niet te laat vanavond, kana,’ waarschuwde Ayka. ‘Want morgenochtend wil ik je na het luiden van de ochtendklokken op het veld zien.’

‘Gaat u ons weer een theorieles geven?’ zuchtte Eren.

‘O … nee, kana’s, nee …’ antwoordde Ayka en de mysterieuze toon van zijn stem trok direct onze aandacht. Hij stak zijn alwetende hand op en ontblootte zijn tanden, met zijn ogen glinsterend zei hij: ‘De baltrainingen zullen vanaf morgen beginnen, kana’s. Trainingen die jullie gereed zullen maken voor het voetbalfestival in Yetirena. Dus, wees gereed!’

‘Ooh! riepen Eren en ik tegelijkertijd uit, juichend en joelend om elkaar heen. Het geweldige nieuws van Ayka diende als de kers op de taart van deze prachtige dag.

Met een brede glimlach vertrok ik uit de herberg. En mijn glimlach werd alleen maar breder op mijn terugweg naar huis, want het feest in Aream begon pas echt in de avond.

***De Ontmoeting***

*We zijn kampioen …*

*Kampioenuhhh!*

*DE BESTE VAN HET RIJK!*

*CRASSUSSSS!*

Ik lachte, grijnsde en voelde me fantastisch. Overal waar ik keek, werd er gefeest en gedanst …–

Kaboem!

De duistere hemel lichtte op van het vuurwerk. Vanuit verschillende plaatsen in de stad schoten er zo’n stuk of tien vuurpijlen de lucht in. Om me heen werd er uit een mond “oohh” geroepen toen de vuurpijlen gezamenlijk de vorm van een voetbal kregen aan de hemel. Ik bleef niet langer dan een paar tellen kijken, want mam wachtte op me!

Op de terugweg naar huis bleek het een heus karwei om niet afgeleid te worden. In de straten krioelden het van de mensen. Het was zo druk! En er waren zoveel attracties die mijn aandacht trokken.

‘Komt dat zien!’ riep een vrouw met een zwarte punthoed op haar hoofd die zo lang was als een van Ilkwa’s armen.

‘Wie o wie denkt dat hij het penaltyrecord van vandaag kan verbreken? We hebben prachtige prijzen, mensen: voetbalkaarten, een speciale poster van Crassus … !’

‘Sorry, mevrouw. Ik heb geen tijd! Mam wacht op me!’

Ik wurmde me langs een opeen gepropte menigte en wist op het laatste moment een omhoogschietend glas te ontwijken.

‘Voor Arone, voor Crassus!’ brulde de rood aangelopen man met een dikke tong, zijn glas hoog in de lucht.

‘Voor Crassus!’ riep ik met hem mee.

‘Mag ik dat horuhhh, jochie!’ lachte hij goedkeurend. Hij gaf me een aai over mijn bol toen ik hem passeerde.

Vanavond gaven de voetballampen een waar kleurenfestijn aan Aream. Soms schoten ze van groen naar blauw en dan weer naar felgeel. Er waren overal kraampjes neergezet, aan weerszijden van elke straat, en het licht van de voetballampen gaven een daverend effect aan de sfeer.

Constant schoten er vuurpijlen de lucht in. Als dat gebeurde lichtte even heel Aream op. Dan zag ik het reusachtige standbeeld van Irteum oplichten, gehuld in zijn goudkleurende achtsaar. Het standbeeld van Irteum was zelfs hoger dan het Koort dat al zo imposant en groots was. *Het Koort ...*

De zuilen van het stadion schitterden me tegemoet, zijn imposante vorm waarin wel honderdduizend mensen in pasten, oogde nog indrukwekkender dan ooit.

Deze dag was geweldig. Het was mijn beste verjaardag ooit.

En het zou alleen nog maar beter worden als ik mam zou zien.

Papa … jaaahh … papa.

Ooh … eindelijk!

Hoe zou hij eruitzien en hoe oud zal hij zijn? Misschien … misschien heeft hij wel saren, of … misschien is hij een hele bekende voetballer?

Terwijl ik langs gevulde herbergen liep, langs kraampjes waar heerlijke lekkernijen werden verkocht en waar het zo druk was dat ik soms moest kruipen om me erlangs te persen, dacht ik constant aan mijn vader. Terwijl ik slenterde langs grote druktes waar uitbundig werd gewed op een straatwedstijdvoetbal (waaraan ik dolgraag wilde deelnemen!) – ja, zelfs toen dacht ik aan mijn vader en weerhield de gedachte aan hem om ergens te blijven hangen.

Ik creëerde honderden theorieën over mijn vader en fantaseerde over al die wedstrijden die ik voor zijn ogen zou spelen, en …

Blunders! Ik ben al bijna thuis, *waaaattt*.

In de verte zag ik het vertrouwde bordje van oom Willems bakkerij klepperen. *Bakkerij Oosterwaalde, tot uw dienst* stond er met zilveren letters geschreven. Ik schreed langs de gesloten deuren van de bakkerij en constateerde dat ook oom Willem niet thuis was. Als hij niet ergens in een kroeg bier aan het drinken is, dan eet ik mijn schoen op. Ik glimlachte en tikte op mijn gloednieuwe voetbalschoenen, mijn dierbare anzichs, die sinds enkele uren aan mijn riem vastgebonden zaten.

*Rustig aan*, zei ik teder tegen mijn anzichs, *ik maak maar een grapje, ik zou jullie nooit wat aandoen.*

Eigenlijk moest ik nu een eind rechtdoor lopen om mijn huis te bereiken, maar ik kon het niet laten om even te wachten voor het standbeeld van Arsane Rechterknal. Zoals gewoonlijk las ik de woorden eronder: *Eert maakt groot, voeten maakt dood.*

Ik voelde me even verstillen, heel eventjes.

Het was zo rustig in mijn buurt dat het onnatuurlijk aanvoelde. Het leek alsof de gehele stad buiten aan het feestvieren was op plaatsen zoals de Rottenvis en het Koort en dat niemand was overgebleven in hun huizen. Dat was even wennen. Normaal gesproken zat altijd wel iemand op een balkon.

*Nou ja …* ik haalde mijn schouders op en besloot mijn weg te vervolgen. Ik liep een eind rechtdoor, sloeg rechtsaf en zo arriveerde ik in mijn eigen straat. Ook hier was het verlaten.

En het was stil.

Het was zo stil dat ik de wind zachtjes kon horen ruisen en de voetballampen kon horen bewegen. Op dat moment gaven de voetballampen een vredige, groene kleur aan mijn straat. Ik zag de vormen van mijn huis in de verte en het huis van mevrouw Rara en meneer Rata, het oudste stelletje van onze straat. En ik zag het raam waaruit Kante altijd mijn naam riep.

*Taygaaaa*, zou hij uitbundig geschreeuwd hebben. Waarschijnlijk was hij ook ergens buiten, genietend van het feest, de muziek en de voetbalvoorstellingen op straat.

*Ik hoop dat mam het snel zal vertellen, dan kan ik misschien nog naar buiten. Als Eren dan ook nog …*

De voetballampen van mijn straat knipperden.

Het gebeurde zo plotseling dat ik eerst een paar stappen zette, voordat ik vastgenageld stond aan de grond. Ik staarde langzaam van links naar rechts en deed dit steeds sneller.

Een ijskoude rilling trok over mijn rug.

Een aantal van de voetballampen in mijn straat verloren hun vredevolle groene kleur en … doofden.

Voetballampen doofden nooit, dat gebeurde alleen in de legendes, als de …

Alleen als … ik slikte een droge brok in mijn keel weg.

Als *de Elf* hier waren.

Ik zag in een oogopslag iets op me af schieten. Ik stak mijn voet uit en strekte me tot ik de bal met een zachte dof op mijn voet voelde landen. Zachtjes stuiterde de bal voor me neer op de grond, echoënd tegen de stilte.

‘Keurige aanname,’ sprak een stem.

Ik sprong achteruit, met mijn ogen groot, mijn hart rammend als honderd kiezelharde schoten.

‘H …’ Niets kwam verder uit mijn mond.

Vanuit het einde van mijn straat stevende een persoon op me af. Zijn passen waren langzaam en zelfverzekerd.

Het weinige licht gaf me een verschrikkelijk gevoel. Langzaam zag ik delen van zijn gezicht oplichten en deinsde verder achteruit. Hij had lange, golvende blonde haren die machtig over zijn schouders reikten. Zijn mantel was van een gitzwarte kleur, duisterder dan de nacht. Een rood litteken liep van zijn kin tot zijn wang - ik besefte geleidelijk dat ik hem herkende. Dit was de man die ik gisteren had ontmoet, voor de poster van Crassus.

‘Wees niet bang, jongen,’ zei de onbekende man op een toon waarvan ik juist bang werd.

‘U bent …’ Ik slikte en wierp een vlugge blik op de lampen om me heen. Hij merkte het op en tuurde fronsend met me mee. Zijn frons veranderde in iets wat een glimlach moest zijn, denk ik.

‘Ik ben niet wat je denkt dat ik ben.’

En dat was het. Zo eindigde hij zijn zin, zijn woorden echoënd in de stilte die heerste in mijn straat.

Daar, achter de onbekende man, bevond zich mijn huis. Ik zag geen licht binnen branden, dat betekende dat mam nog altijd op het werk was. Als ik me nu zou omdraaien en zou wegrennen …

‘Kijk me aan, jongen.’

Mijn hart maakte een reuzensprong en vlug deed ik wat hij van me vroeg – ik deed het bijna onbewust, zo machtig was zijn stem geweest. Om hem aan te kijken moest ik een heel eind omhoog turen. Hij was bijna net zo lang als Rerkan.

‘Kijk me *goed* aan,’ herhaalde hij op een toon die geen tegenspraak duldde, terwijl hij dichter naar me toe stapte.

‘Wie …’ Ik zag hoe hij naar me keek, de blik in zijn fonkelende blauwe ogen, de trekken van zijn gezicht; het deed me denken aan iemand. Maar aan wie?

‘Wie bent u?’ vroeg ik met een kracht die ik niet eerder had gevoeld. De onbekende man wendde zijn blik van me af en even leken zijn gedachten ergens ver weg.

‘Wie ik ben …’ herhaalde hij zachtjes.

‘Ik ben haat. Ik ben alles waar de verhalen over voetbal niet voor staan. Ik ben een kringling, net zoals jij, met alleen een bal als zijn metgezel.’

Hij nam een stap naar voren – ik deinsde achteruit, maar het werd al gauw duidelijk dat hij een ander doel voor ogen had. Hij tikte de bal van mijn voeten en trok het naar zich toe.

De onbekende man leek de bal met zijn rechtervoet te strelen. Ik zag gewoon aan hem dat hij een goede voetballer was.

‘Maar als je mijn naam wil weten … Mijn naam is Idius.’

Hij richtte zijn ijsblauwe ogen recht op me.

‘En ik ben je vader.’